

a *Cena* *muda*

CINEMA e RÁDIO

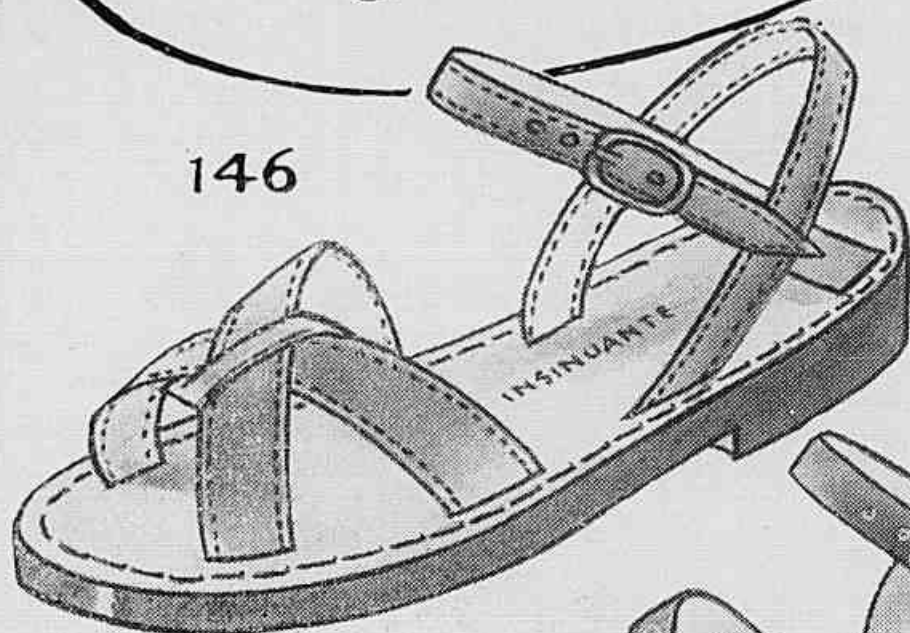
DE FÃ À ESTRÊLA: DEBBIE REYNOLDS
NO BARRACO do PRIMO POBRE
A volta de **CARLOS GALHARDO**

N.º 4 ★ 21-1-53 ★ CR\$ 4,00 EM TODO O BRASIL

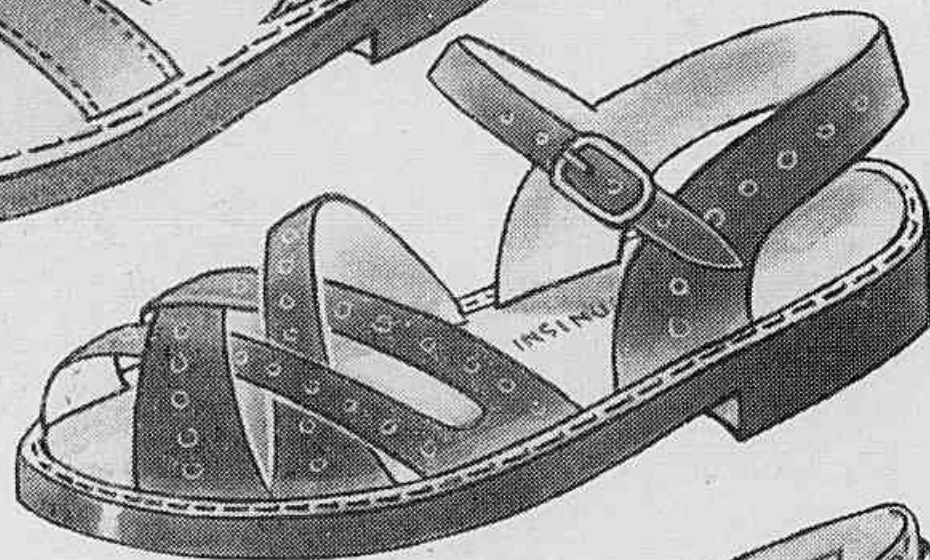


insinuante
lança o grito de
CARNAVAL!

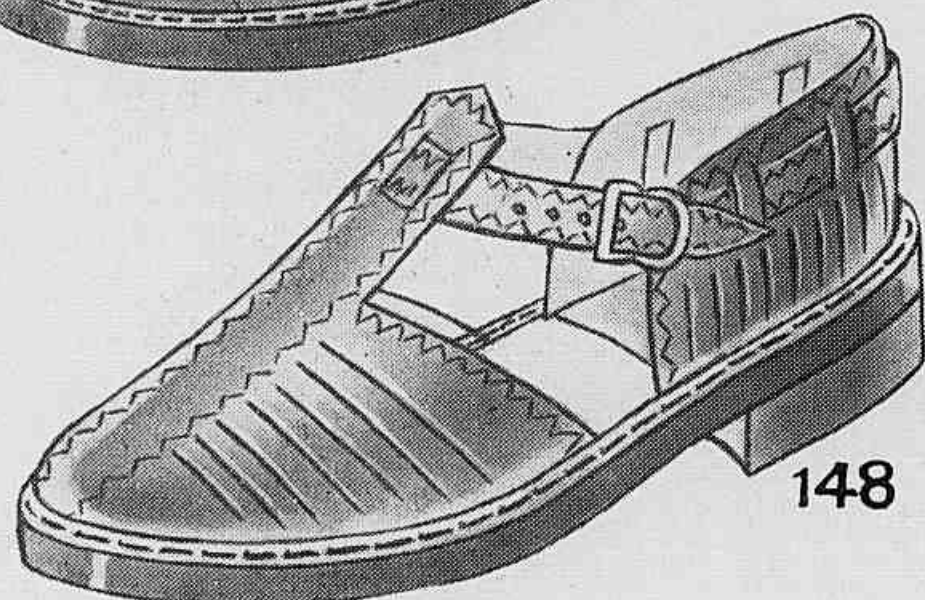
146



147



148



insinuante

*é a maior e melhor
sapataria da América
Latina e é também
uma galeria a sua
disposição com água
geladinha sempre
as suas ordens.*

146 — Preço Cr\$ 68,00 — 72,00 — 75,00. Respectivamente de 20/27, de 28/32 e de 33/44. Um artigo confortável, prático e durável. Para todas as idades e para os dois sexos.

147 — Preço Cr\$ 100,00. Num.: de 37/44. Um sapato-sandália cem por cento. Vale muito mais!

148 — Preço Cr\$ 138,00. Num.: de 36/44. Este, reúne todos os predicados. Vale o dobro!

Remetemos para todo o Brasil, porte por par: 5 cruzeiros.
Não fazemos reembolso postal.

INSINUANTE DEVOLVE A IMPORTANCIA COM
O MESMO SORRISO COM QUE LHE VENDE

**CARIOCA, 46-48
SETE SETEMBRO, 199-201**

LEVY KLEIMAN
apresenta em



CINEMA

Reportagens especiais:

No barraco do "Primo Pobre", por Paulo Brandão	4-5-6
O retrato de Vittorio Gassman De fã a estrela: Debbie Reynolds, por Dulce Damasceno Brito	11
	18-19

Cine-Romances:

A revolta dos peles-vermelhas...	12
Dois Mulheres é Demais	14
Almaforte	16-17

Seções Permanentes:

Comentário: "Cinema e outros problemas", de Alberto Dines	3
Estréias no Mundo do Cinema, por Lívio Dantas	7
Telas da Cidade, de Alberto Dines	8-9
Notícias e comentários do cinema nacional por Justus e	
Atrás das Câmeras, por Mr. Take	10
Hollywood Boulevard	15
Cena Responde e Cine-Crítica do Leitor	20

RÁDIO

Reportagens especiais:

Está abafando o carnaval da Nacional	21-22-23
Estão sabotando a "Marcha do Conselho"	25-26
Carlos Galhardo voltou com saudades de Portugal	27-28

Seções Permanentes:

Disse-me-disse, daqui-dali-dacolá, e vale a pena saber	24
Sintonizando e Rádio-Social	33

Rádio-Novela:

As Rosas de Maria Angélica Capítulo 21 — de José Fernandes	31-32
--	-------

Música Popular:

Os sucessos de Adelino Moreira para o carnaval de 53	29
Para Você Cantar	30

NOSSA CAPA:

Carlos Galhardo, o querido cantor da Rádio Nacional, que acabou de regressar de uma vitoriosa excursão a Portugal. Nas páginas 27 e 28 completa reportagem sobre o intérprete da música popular brasileira. — (Foto Ávila).

COMENTÁRIO

CINERAMA & OUTROS PROBLEMAS

Um acontecimento que nos põe em estado de espírito e disposição semelhantes ao da geração mais velha quando enfrenta o cinema sonoro e nos dá uma engraçada seriedade no tomar "posições" e assumir "atitudes", é a aceitação pública e oficial de terceira dimensão no cinema através do processo denominado "cinerama".

Os detalhes técnicos ficam a cargo de publicações especializadas, mas o problema tem nesta sua fase inicial de vida uma série de aspectos e conseqüências, sobretudo brasileiras, que precisam ser analisadas.

O surgimento do cinerama (que em relação ao Som tem menores e menos eficazes argumentos e defesas estéticas, e mais mecânicas e técnicas), o invento de uma máquina de pintura luminosa levado a efeito por um inteligente e jovem pintor brasileiro, o desenvolvimento da híbrida, e disforme artisticamente, Televisão que nos Estados Unidos está destruindo visivelmente o livro (coisa que nem o teatro, o cinema, e o rádio destruíram), e o próprio teatro, cinema e este outro híbrido, menos completo, o rádio, tudo isto nos faz meditar seriamente não sobre Modernismo (na sua expressão estética, filosófica e intelectual), mas na revolução e na exagerada e extrema utilização "artística" dos mais modernos recursos científicos em oposição os processos técnicos e formais das artes, antiquados e usados com poucas diferenças e somente em diferentes estágios, há milênios.

A revolução industrial está agora se processando nas Artes.

E este desnível entre as conseqüências sociais (que foram imediatas) e as conseqüências artísticas, mantido e aceito conformadamente, precisa (talvez até não precise), ser feito gradativamente, com cuidado, para que não aconteça com todas as artes o que aconteceu com o Cinema — desenvolveu-se tão exageradamente que agora é difícil diferenciar, precisar e situar suas características de arte ou de indústria, com imensas e quase totais desvantagens para a Arte.

E no Brasil, o problema "cinerama" virá muito latina e brasileiramente dispersar a nossa dispersada e dispersiva gente de cinema, que ainda não se realizou nem artística nem industrialmente. Conseqüência: Se John Ford resolveu aceitar o cinerama é porque John Ford (e o cinema americano) tem atrás de si um passado, um background de realizações e uma evolução que talvez clame por uma nova etapa — o cinema em três dimensões. Mas no Brasil estamos longe desta realização e deste amadurecimento e conseqüentemente deste novo passo. Não é necessário, portanto este alvoroço e esta "preparação" dos "ecleticos". Nem uma atitude de defesa dos "novos-puristas". Esqueçam-se, e continuem no que estão fazendo.

Sim, e talvez até nem se precise desta modernização e cientificização das manifestações artísticas. E' exatamente o seu caráter igual, duradouro e permanente que dá a Arte aquele caráter Eterno e que liga a mais moderna tendência artística e filosófica com a mais primitiva e primária.

A procura da "realidade" e da facilidade da Arte matarão justamente suas características essenciais — suas "irrealidades" (dentro dos padrões reais) e seu caráter difícil e diferente de uma atividade mecânica e cotidiana.

ALBERTO DINES

EXPEDIENTE

Fundada em 1921
Propriedade da

COMPANHIA EDITORA AMERICANA

Diretor: **Antônio Brito** Assistente: **Renato de Alencar**
Publicidade: **Severino Lopes Guimarães**
Endereço: Rua Visconde de Maranguape, 15
— Lapa — Rio de Janeiro — Brasil

TELEFONES:

Redação 22-4447
Publicidade 22-9570
Circulação 22-8647
Administração e Contabilidade 22-2550
Portaria 22-5602
Endereço Telegráfico: «REVISTA»
Distribuição e Publicidade em São Paulo:
AGÊNCIA ZAMPARDINO, Rua Capitão Sa-
lomão, 69 — Telefone: 34-1596

PREÇO e ASSINATURA

Número avulso em todo o ter- ritório nacional	Cr\$ 4,00
Número atrasado	Cr\$ 4,50
Assinatura anual (52 números) ..	Cr\$ 200,00
Assinatura semestral (26 núm.) ..	Cr\$ 100,00
Assinatura anual sob registro ..	Cr\$ 230,00
Assinatura semestral sob regis- tro	Cr\$ 120,00
Assinatura para o estrangeiro, anual	Cr\$ 350,00
Assinatura para o estrangeiro, semestral	Cr\$ 180,00



Depois de um dia muito laborioso, chega em casa o Primo

Volta a aparecer no filme brasileiro a figura do consagrado ator de teatro e rádio: Moacyr Brandão Filho.

Descendente direto do famoso Brandão, o velho que dedicou uma existência inteira, a diversão do público, pois foi dos 17 aos 67 anos, um ídolo popular que fez muita gente rir e chorar no antigo Democrático Circo, da Praça da Bandeira.

Brandão Filho já havia anteriormente se apresentado ao pú-

Aqui nasceu, vive e provavelmente morrerá o Primo Pobre. Local: Morro da Consolação e Esperança

— Primo, a situação não está muito boa não (Brandão Filho)
— E' realmente a situação está periclitante (Paulo Gracindo)

NO BARRACO DO PRIMO POBRE

Brandão Filho vive na tela o mais famoso personagem do "Balança Mais Não Cai"

Reportagem de PAULO BRANDÃO — Fotos de ALEXANDRE MIRANDA



Ao cair da noite, ele pretende descansar o esqueleto e para isso tem que transformar o paletó em travesseiro

blico no filme: "João Ninguém" (de Mesquitinha e Grande Otelo); "O Dia é Nosso" (com Genésio Arruda, Oscarito e Paulo Gracindo e direção de Lulu de Barros e mais "Samba em Berlim", também com Mesquitinha e Laura Suarez.

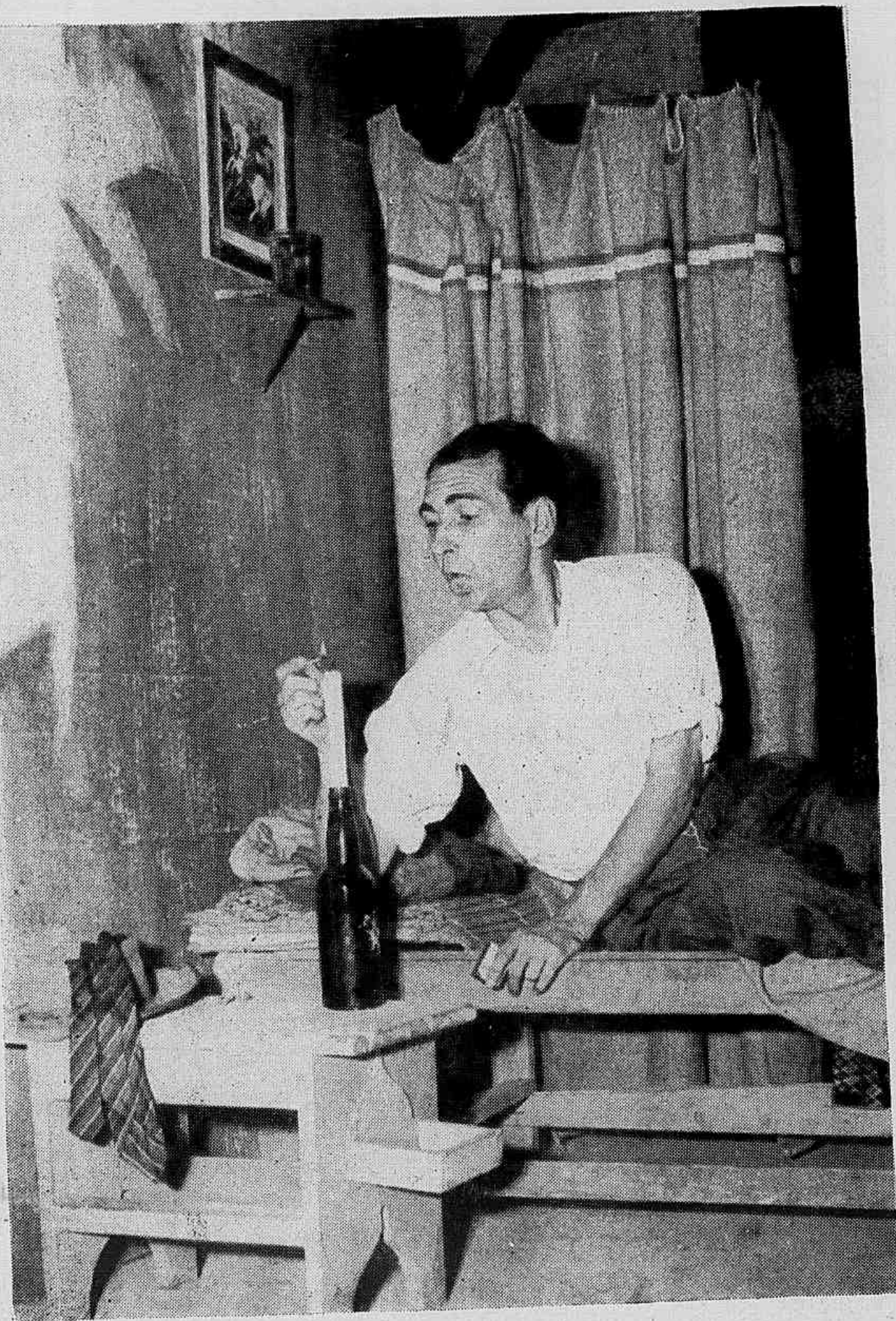
Enfim, depois de ter alcançado bastante popularidade com a sua voz através das interpretações radiofônicas de personagens, tais como: Tancredo, Coronel Fagundes, Marretinha, Zé Palpiteiro e finalmente o máximo da sua carreira, como o Primo Pobre, do Programa da Rádio Nacional.

"O Edifício Balança Mas Não Cai", criação de Max Nunes, Mário Brasini e Paulo Gracindo.

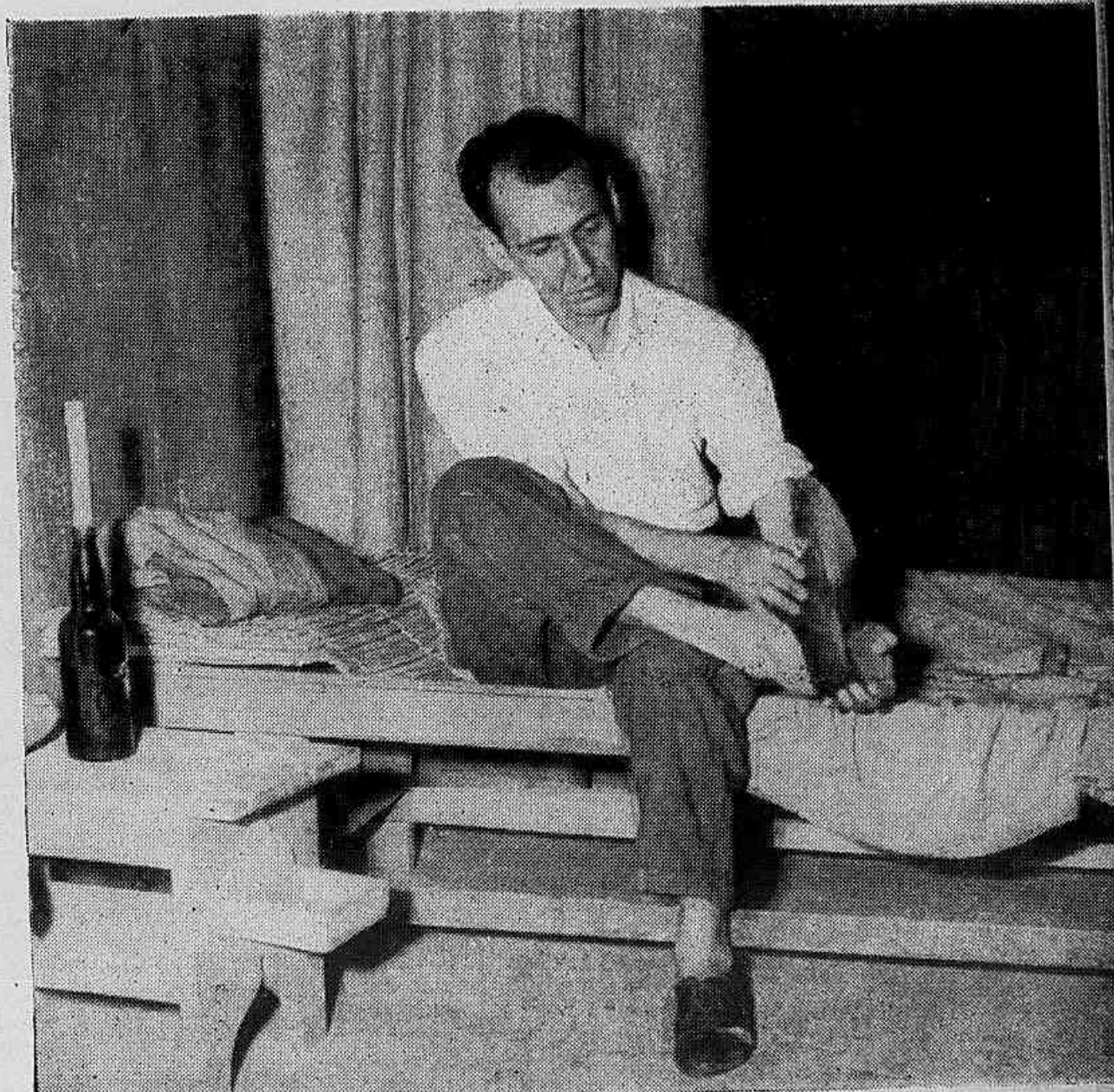
Estando atualmente em fase de realização a rodagem do filme, com o título de "Balança Mas Não Cai", direção do veterano Paulo Wanderley, história de Max Nunes, fotografia de Ruy Santos, e produção da Mauá Filmes tendo a testa, Campiglia, outro veterano do cinema brasileiro.

Brandão Filho, vive o personagem real do Primo Pobre, o tipo do homem comum dos nossos

E... o Primo Pobre, acende a sua lâmpada fluorescente para dormir em paz e harmonia com os homens de boa vontade



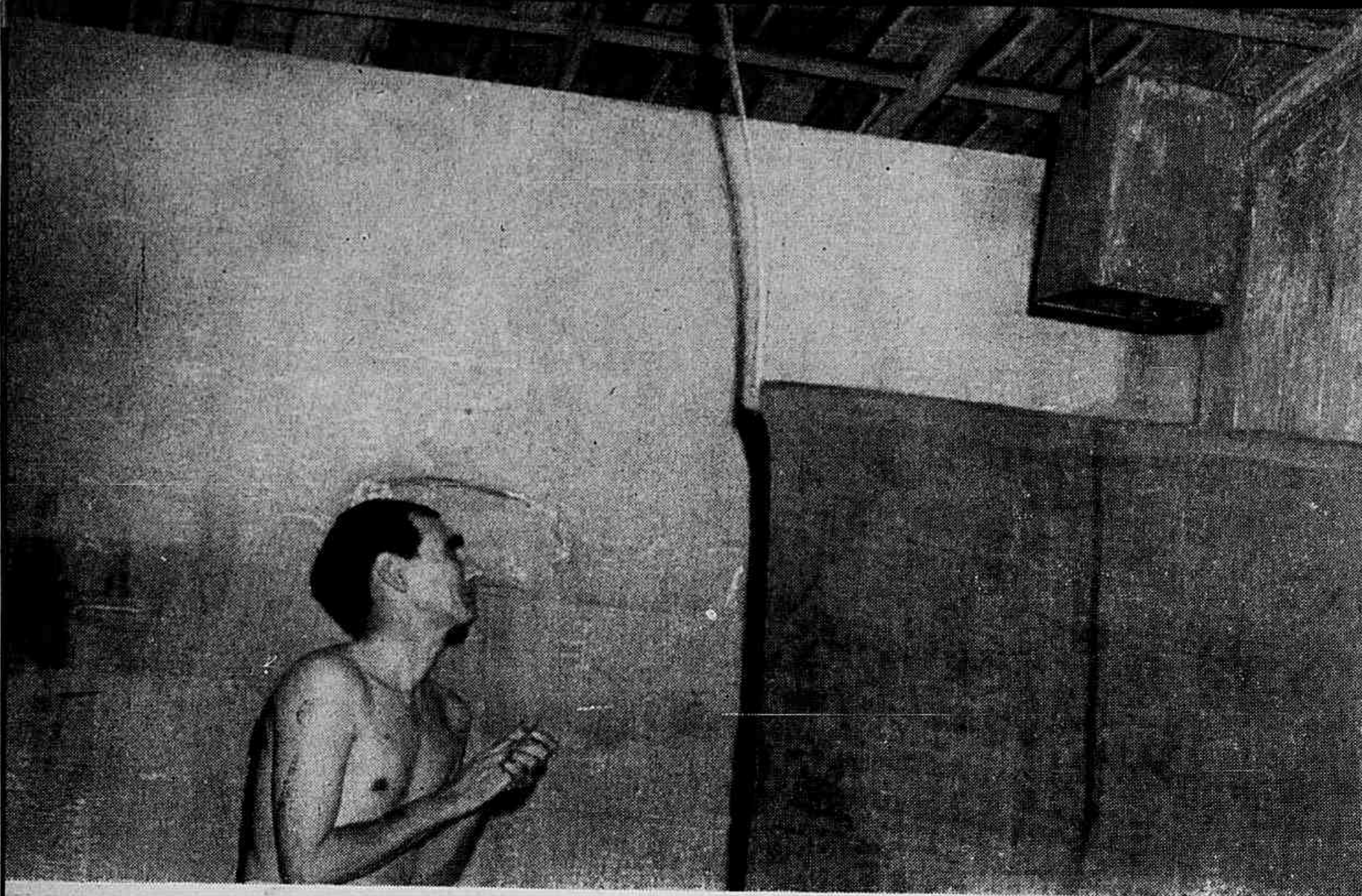
Quando chegará o dia que eu poderei trocar de sapatos



Pela manhã, uma ducha de lata d'água,
para acalmar os nervos

ainda conta em sua vida com uma ilusão, que é a de ser um dia ajudado pelo Primo Rico, e os demais nem este consolo têm, ou melhor não têm mais ilusões. A fim de tratar de um dos mais angustiantes problemas do morro, a falta d'água, os moradores locais resolveram eleger o Primo Pobre como candidato a vereador. E ele da sua plataforma política através do "Partido da Lata D'água", promete que somente lutará para conquistar o precioso líquido para aquela região. Mas acontece que o seu Primo Rico também candidata-se, do que resultam situações bastante cômicas.

O pai zeloso pelo filho pergunta ao Curuca, se dormiu bem

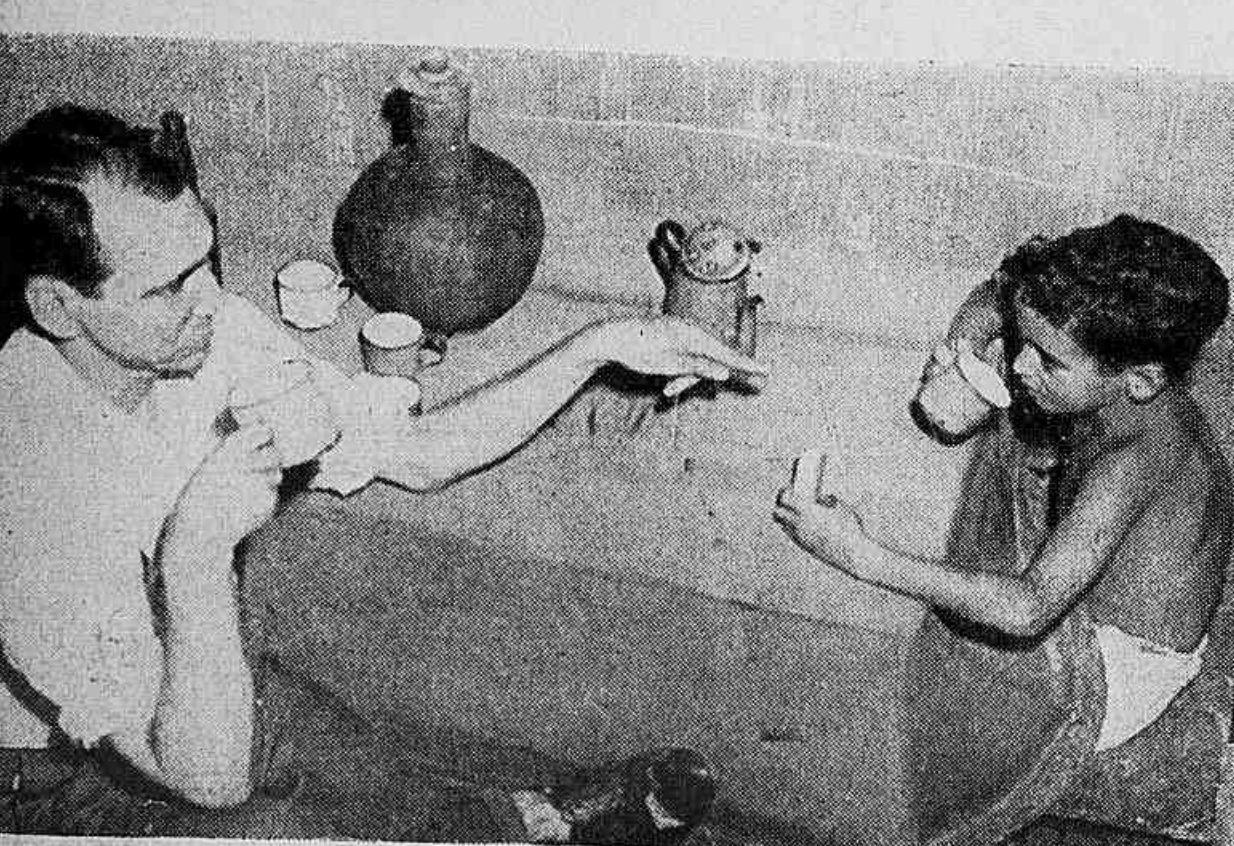


dias, o infeliz, o desajustado do nosso panorama social, pois vivendo numa favela, num casebre ele luta desesperadamente por manter oito filhos, uma mulher e mais uma galinha de estimação (a Ximbica).

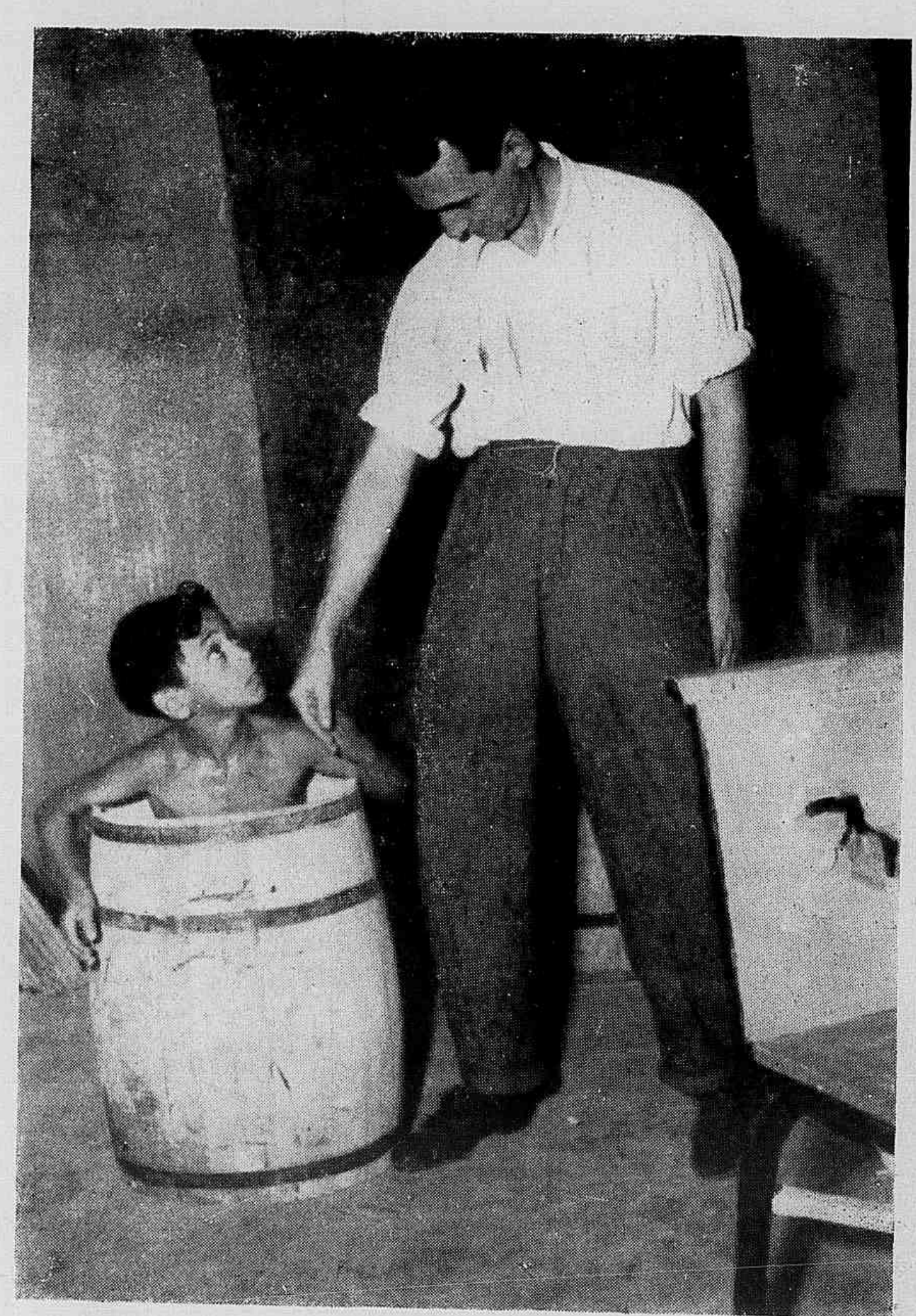
Numa dessas manhãs calorentas do Rio, fomos entrar em contato com o Primo Pobre lá no morro da Consolação e Esperança (não me refiro a rancho de carnaval).

Tratava-se não resta a menor dúvida de um retrato que se aplica a milhares de favelados do Rio e do Brasil sendo que este

Isto faz um bem e é nacional, mas anda tão caro...



Curuca, por favor não tome tudo, deixe um pouco para a Ximbica



ESTRÉIAS NO MUNDO DO CINEMA

LIVIO DANTAS

"TU ÉS MINHA PAIXÃO" (Because You're Mine) — Metro Goldwyn Mayer

Mario Lanza (Renaldo Rossano) é um cantor de ópera que no auge da fama e de sua mocidade é convocado para o serviço militar. Na caserna faz camaradagem com James Whitmore (Sargento Batterson), uma criatura pobre de voz e de espírito. Felizmente que o sargento conhecia bem as limitações de seus dotes vocais e o que ele tem em mira é apresentar sua irmã Doretta Morrow (Bridget) a Mario Lanza para que este faça uma ideia das qualidades artísticas da moça. Naturalmente que, nesta altura, há o pretexto para que Lanza cante várias canções e trechos de ópera, e Doretta Morrow outras tantas, terminando tudo com o infatigável dueto de vozes e de corações...



Mario Lanza visto pelo caricaturista Al Hirschfeld, numa cena do filme «Tu és Minha Paixão», da Metro. À direita, aparece o sargento (James Withmore), e ao fundo Doretta Morrow (à esquerda), que estréia no cinema, e à direita Jeff Dornel, a namorada do sargento

trapezista de circo, tantas são as suas piruetas pelos mastros de um navio. A maior parte da história tem lugar a bordo de um veleiro, terminando na Espanha. Como pirata, Burt Lancaster está sempre fugindo dos homens do Rei e é por isso que o veremos du-

rante todo tempo galgando as cordas e os mastros do navio...

Prognóstico: Filme de aventuras em que estão se celebrizando tanto o ator do filme, Burt Lancaster, como seu diretor, Robert Siodmak. Terá seu público garantido.

Alida Valli e Pedro Armendariz, em «Amantes de Toledo»

Prognóstico: O filme agradará aos fãs de Mario Lanza e aos admiradores de seus dós de peito. Produção em technicolor de Joe Pasternak.

"LES AMANTS DE TOLEDE" (Os Amantes de Toledo) — EGE Lux Films — França

"Les Amants de Tolède" (a princípio chamado também "Le Coffre et Le Revenant") é a história de uma jovem que se vê obrigada a casar-se com o chefe policial, autoritário e cruel, para pôr a salvo o homem que ela adora, um jovem rebelde perseguido pela polícia. Prêso, consegue evadir-se, tentando fugir com Ines, mas a aventura termina tragicamente, tanto para os enamorados como para o tirano.

O argumento foi extraído de um conto de vinte páginas escrito por Stendhal em 1829 e publicado em maio de 1830 na "Revue de Paris".

Direção de Henry Decoin, com Alida Valli, Pedro Armendariz e Françoise Arnoul.

Prognóstico: Drama passionnal em toda a força da expressão. Conseguirá agradar sobretudo pela presença de dois excelentes atores como Valli e Armendariz.

"THE CRIMSON PIRATE" — Warner Bros.

Este filme será digno de atenção muito mais pelas acrobacias de Burt Lancaster que pelo enredo em si. Burt poderia ser até um



Outra cena do filme da Metro, com Mario Lanza e Doretta Morrow



Ida Lupino e Robert Ryan numa cena dramática de «Escravo de Si Mesmo»

ESCRAVO de SI MESMO (BEWARE, MY LOVELY)

Com a mesma excelente dupla de atores, Robert Ryan e Ida Lupino já tivemos no ano passado uma razoável película "Cinzas que Queimam" valorizada pela partitura musical de Bernard Herman. Da mesma produtora de Ida Lupino, temos agora este "Beware, My Lovely".

O antigo desenhista de produção (pessoa que tendo o roteiro cinematográfico a mão, desenha todos os "takes", influindo desta forma não somente na enquadração, angulação e iluminação — fotografia — mas na própria enquadração gramatical do filme), Harry Horner completando uma lógica evolução, estreia na direção com esta boa realização e em cujos méritos formais encontramos as raízes de seu antigo "metier": composição dos takes funcionalíssima com a valorização psicológica e emocional, portanto dramática, dos planos dentro do shot, movimentação de camera obedecendo tam-

bém a este cuidado de enquadração e, consequentemente, a construção da obra dentro dos princípios puristas da sintaxe do cinema mudo — apriorismo pela imagem. E valorização da imagem, significa para Horner, o aproveitamento máximo de uma série de recursos visuais, (fusões, por exemplo) e, sobretudo, a utilização do diálogo somente como acessório, dando margem a que se utilize ao máximo o silêncio das falas como grifo antitético, das explosões verbais da loucura de Robert Ryan, ou das frases desorientadas de Ida Lupino. Inteligentemente procurou Horner no compositor Leith Stevens uma partitura que não fosse "funcional", e assim desaparecesse no todo da obra, colaborando somente para a criação inconsciente da atmosfera e tensão, mas que fosse efetivamente contrapontada à ação. Assim, a partitura musical é quase que

(Cont. na pág. 34)



Outra cena de pânico de «Escravo de Si Mesmo»

TELAS DA JOÃO GANGORRA

A nova obra de Alberto Pieralisi só serve para corroborar o que as outras realizações nacionais (sobretudo as dos grandes estúdios) insinuaram: o cinema nacional está neste nível e neste estado, somente porque não está sendo conduzido por aqueles que o deviam conduzir. (A argumentação sobre o assunto se evidenciará com o correr deste comentário).

O filme tem todos os fatores potenciais para ser uma obra razoável. O original, baseado na peça de Raimundo Magalhães Júnior — «Essa Mulher é Minha» — que, além de engraçada, tem uma série de conceituações satíricas e irônicas. Mas o italiano Pieralisi, que foi o adaptador e cenarista, não só deixou de aproveitar cinematograficamente os bons lances potenciais da obra mas deixou, inclusive, de aproveitar a razoável estrutura arquitetônica teatral da peça, que nas mãos de um realizador de talento bastaria, sozinho, para se converter numa boa comédia cinematográfica.

Entretanto, Pieralisi (que aqui não teve um Tonti para ampará-lo) construiu uma obra típica mas péssimamente teatral e sem aproveitar a anteceludada armação de Magalhães Júnior. Da obra original resta somente a trama, — a matéria-prima — mas falta tudo: desde um ordenado manuseio com estes ingredientes, que resulta em boas situações, até o manuseio com as situações que resulta na estrutura total

da obra, incluindo-se nisto um péssimo tratamento dado aos personagens.

Não bastando estas deficiências literárias e de essência, a obra, cinematograficamente, é um horror. Autor igualmente da decupagem (roteiro planejado), Pieralisi revelou-se um péssimo roteirista: planos excessivamente longos, chatos e maçantes, pulos absurdos nos planos de um «take» para o outro e uma indesculpável e incrível descontinuidade na continuidade, coisa aliás de responsabilidade da (ou do) «script-girl» (ou «boy»), que parece que não houve. Conduzindo péssimamente os atores, Pieralisi criou personagens diluídos, sem obedecer uma linha de composição, sem sequer se transformarem em tipos e esquemas que numa obra despretensiosa como esta seria desculpável. Somente um grande ator como Jaime Barcelos consegue criar, à base de sua inteligência e de seu talento, um personagem uniforme, coeso e lógico. João Gangorra, vivido na tela por Walter Dávila (e maravilhosamente no palco pelo grande Procópio) mantém-se dentro do plano incongruente dos outros personagens. Não é puro, não é ingênuo, não é corajoso, não é honesto, não é sórdido, não é Cantinflas, não é Chaplin (como Pieralisi e Dávila quiseram, por momentos, copiar), não é o caboclo inteligente e sagaz, enfim não é nada. Graça Meio, nem de longe

(Cont. na pág. 34)



Esther Williams e Bany Sullivan numa cena de amor em «Eva da Marinha»

EVA NA MARINHA (SHIPS, AHOY !)

Sobre o filme:

Ainda falam dos abacaxis musicais brasileiros! Ora, ora meus Iás de Esther Williams, futuras mães e futuros pais, futuros cidadãos de um mundo melhor ou pior do que este, péssimo, em que vivemos, se vocês deixassem de esbugalhar os olhos para a tecnicolorida tela, se vocês deixassem de se bater nos miolos e na boca, se vocês em vez de decorar letras de foxes soubessem de fato o idioma inglês, veriam quanta burrice, quanta cretinice, quanta estupidez aflora de filmes como este. A mesma inexistência de argumento típica de nossos ananazes de pior categoria, a mesma pieguice no armar as situações, a mesma ausência de consideração pela condição humana dos personagens caricaturados, a mesma canastrice absoluta e integral dos intérpretes, a mesma falta da mais microscópica «perninha-de-um-atômo» de

bom-gosto, a mesma tudo dos piores abortos cinematográficos nativos, surge aqui, camuflada por um tecnicolor, pelas imensas possibilidades materiais dos estúdios americanos (e diga-se, mal aproveitadas) e aceita graças a cegueira viciada e morfinizada de nossas platéias juvenis e adultas (distinção aliás, somente cronológica).

Não há nada neste filme, como filme. Desperdício de Billy Eckstine e de um bom quinteto de cantoras, péssimos números musicais e aquele absurdo monumental que é compensar a ausência total de talento em Esther Williams com suas exhibições de natação que somente nos lembram mais fortemente que seria tão bom dar um mergulho naquela verde água clorada em vez de ser obrigado a assistir a estas besteiras... Considerações sobre o estilo e a graça de Esther no nadar caberiam somente a uma coluna esportiva.

(Cont. na pág. 34)

CIDADE

ALBERTO DINES



Walter D'Avila e Graça Melo, em «João Gangorra»



Alec Guinness vivendo Holland, em «Mistério da Torre»

O MISTÉRIO DA TÔRRE

("THE CAVENDER HILL NOB")

Francamente, este recente dilúvio de maravilhosos filmes vindos da Inglaterra e o entusiasmo que eles constantemente provocam na gente, nos põe agora em situação de ter pouco a dizer. Sobretudo, dada a proximidade da maravilhosa sátira «As Oito Vítimas», que em muito se assemelha à presente obra, e a perfeição das duas em seu acabamento como obra, ficamos tolhidos na nossa já habitual euforia e conseqüentemente tolhidos em extensão de análise.

Apesar da citada semelhança entre as duas obras (a primeira de Robert Hammer esta de Charles Crichton, um dos realizadores de «Solidão da Noite»), ela se localiza somente no conceber, no realizar e no acabar a obra. Diferenciam-se, todavia, no abordar os temas. Permanecem intactas, entretanto, a mesma sutileza, a mesma finura, a mesma inteligência e acima de tudo a mesma segurança.

Se em «As Oito Vítimas» era retratada e ironizada a decadente aristocracia britânica, aqui em «The Lavender Hill Mob» o superproblema se localiza na pequena burguesia, com a sua vida cinzenta, igual, triste, cheia de sonhos e conseqüentes frustrações (maravilhosas aquelas tomadas da massa atravessando todo e todos os dias a ponte sobre o Tâmisa). Se antes podia-se rir despreocupadamente das diabólicas maquinações daquele jovem que odiava os aristocratas mas era um aristocrata, aqui, dada a tristeza da vida pequeno-burguesa, dada a falta de

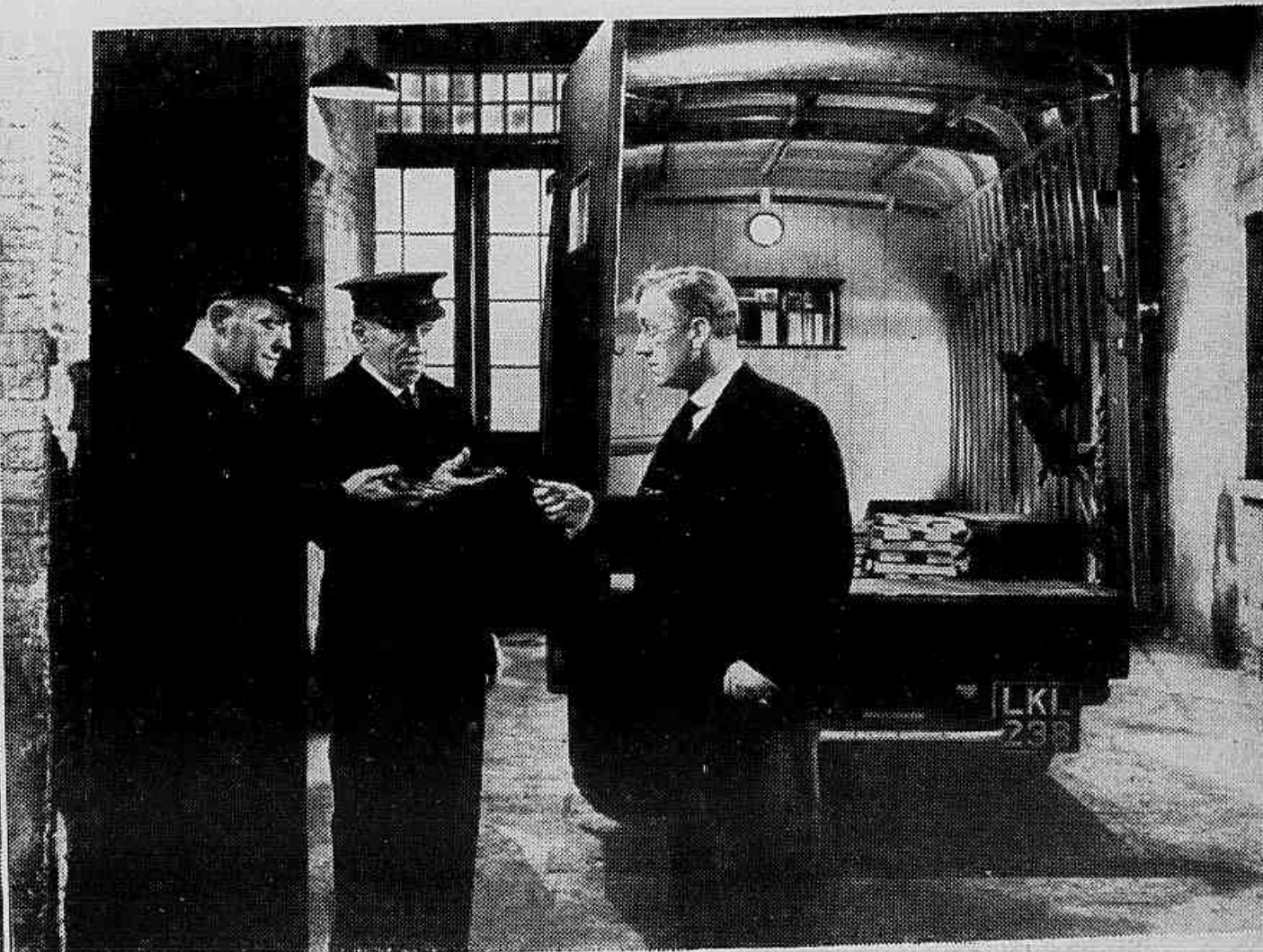
saídas para a sua situação, a história, além de fazer rir cada um pouco mais, dada a condição burguesa (pequena, média ou alta, mas sempre burguesa), de todos nós.

De resto, há a ressaltar igualmente como diferença o caráter mais cinematográfico desta obra de Crichton em relação à obra de Hammer. Se neste há um primor de ausência de cinema, naquele (o que agora analisamos), nota-se um primor de presença de cinema, com cortes, ângulos, ritmo, fusões mais elaborados, mas tudo britanicamente bem dosado e perfeito.

Se em «As Oito Vítimas» o processo de humorismo é mais cerebral, mais intelectual e mesmo mais aristocrático e fino, aqui em «O Mistério da Torre» ele é mais de ação, é mais plástico, mais cinematográfico, numa inteligente coerência com o tratamento mais cinematográfico da obra e da condição burguesa e mais igual do tema.

Nas duas obras, entretanto, há um grandioso denominador comum: o desempenho de Alec Guinness, algo que fica muito além das classificações adjetivas corriqueiras.

Só isto. É melhor não falar, do que tratar apressada e levemente uma bela obra.



Duas cenas do filme inglês: à esquerda Alec Guinness, Alfie Bass e Sidney James, e à direita, Alec Guinness e as célebres barras de ouro



Marlene a festejada revelação do teatro de 52, numa cena do filme «Balança mas não cai», da Mauá Filmes

NOTÍCIAS e COMENTÁRIOS DO CINEMA NACIONAL

Por JUSTUS

NÚMEROS SIGNIFICATIVOS: — Há duas semanas atrás foi visitado o Presidente da República por uma comissão de pessoas ligadas à indústria nacional de cinema e ramos correlatos, que lhe foram levar uma mensagem de Ano Novo. Depois de lida a mensagem, pôs-se o Presidente a auscultar a opinião dos produtores em relação aos problemas que afixiam a indústria. Nesta conversação o Sindicato de Produtores informou que em 1952 foram produzidos cerca de **43 filmes**. O movimento de bilheteria foi de **100 milhões** de cruzeiros cabendo disto ao produtor, **40 milhões**.

FESTIVAL QUE SE ARMA: Em surdina reuniu-se a comissão organizada pelo Itamarati que deverá organizar o I Festival Internacional de Cinema a ser realizado no Brasil em fevereiro-março de 1954. Na secretaria desta comissão está o cônsul Vinicius de Moraes, velho crítico e teórico de cinema (e que um dia ainda esperamos ver dirigindo e escrevendo para cinema). Fazendo parte desta comissão temos igualmente Joaquim Menezes, presidente da ABCC e Dr. Pedro Gouveia diretor do silencioso I.N.C.E. Fortificaram-se ultimamente as esperanças para a realização deste festival, com a men-

sagem enviada pelo Presidente da República ao Congresso recomendando a cessão de uma verba de 10 milhões de cruzeiros para o Festival. **FILMAGEM REATADA!** — O produtor italiano Campiglia parece que já conseguiu um dinheirinho com o Severiano Ribeiro para poder continuar as interrompidas filmagens de "Balança mas não cai", dirigida por Paulo Wanderley. O absurdo disto tudo (e isto precisa ser difundido aos quatro ventos) é que Campiglia começou o filme sem ter coberto financeiramente nem metade do orçamento. O resultado é que pararam logo na primeira semana de filmagens, deixando calamitosamente uma dezena de técnicos e atores em penosa situação. **Recado para o Departamento de Imigração:** Estas coisas precisam acabar!

GRANDES VÔOS: — Viajantes vindos de São Paulo nos informam que Civelli o produtor de Multi Filmes continua revolucionando o cinema em São Paulo. É de quarenta o número de histórias já compradas e de 250 o número de pessoas contratadas. Fazemos votos que tudo continue sendo de **boa qualidade** como no início.

ATRÁS DAS CAMERAS

Por MR. TAKE

Alex Vianny, anda louco da vida para fazer um estouro na praça.

★

Renato Murce pretende dirigir filmes de cinema do Brasil e não adianta dizer que será uma cópia em papel carbono de José Carlos Burle.

★

Humberto Mauro, em vista do sucesso que vem obtendo com o "Canto da Saudade", pretende realizar ainda este ano mais duas películas.

★

A situação não está lá muito boa pelos Estúdios Cariocas, pois com exceção da Atlântida, os demais estão de portas fechadas.

★

Realmente foi muito reduzida a "fauna" cinematográfica que compareceu ao "cocktail" oferecido por Santa Rosa a classe intelectual carioca, no Vermelho, dia 31.

★

Moacir Fenelon anda dizendo a todo o mundo que a produção indígena durante o ano de 1952, foi de 46 filmes. Pedimos uma relação completa a fim de publicá-la. Será possível, "seu" Moacir?

★

No Beco do Inferno, disseram que Mário Civelli tinha chegado as pressas ao Rio, para contratar uma grande estrela para o seu próximo filme.



O estreante Ankito contracenando com a já veterana Adelaide Chiozzo num still do filme «Pegando Fogo»

O RETRATO DE VITTORIO GASSMAN

JAMES ARTHUR

Vittorio Gassman, o novo Romeu de Hollywood é alto — 1,92 m. Possui olhos castanhos-escuros, feições fotogenicamente angulosas e uma complexão robusta. A maioria de seus filmes italianos tirou proveito do fato, mostrando-o nu da cintura para cima. Seu primeiro filme para a M-G-M, "Mexico dos Meus Amores", rodado no próprio México mostra-o ainda mais resumido nos trajes. Em sua grande cena de amor com Yvonne De Carlo, Vittorio aparece à Tarzan.

Gassman muito tem feito e visto em sua vida. O jovem ator apareceu em 93 produções nos palcos da Itália, inclusive em clássicos como "Romeu e Julieta", "O Fantasma" e Peer Gynt, desde que terminou seu curso na Academia de Artes Dramáticas de Roma em 1943 e fez sua estréia no palco em Milão. Desde 1946 já fez 20 filmes, também, inclusive dois na Espanha e no Egito.

Não faz muito fez uma "tournee" pela América do Sul, durante cinco meses, com sua própria companhia, da qual é produtor, diretor e ator principal. Regressará à Itália muito breve a fim de apresentar uma série de quatro peças em Roma com sua mesma companhia, estreando com "Hamlet".

Gassman tem sido convidado a fazer dupla com sua esposa, Shelley Winters, em filmes no estrangeiro. Ele e Shelley gostariam de trabalhar juntos. Vittorio diz que cada um possui qualidades diferentes na atuação, defeitos e pontos de vista diferentes com relação à arte de representar. Discutem toda fita e peça que assistem. Sempre discordam sobre a mesma, como sobre muitas coisas. O que ele diz ser bom.

Descreve sua esposa como uma atriz instintiva. Dá menos importância à técnica e ao método, mais à natureza e à aproximação realística. Ele diz que ela é uma atriz mais generosa, entregando-se emocionalmente a um papel. Ele aplica uma técnica mais estilizada, oriunda de sua especialização no teatro clássico.

Ele está desenvolvendo cada vez mais seu gosto pelos filmes, mas mesmo assim continua a olhar o teatro como seu primeiro amor. Foi por isso que insistiu ser-lhe dada uma licença de seis meses, todo ano, para representar na Itália, antes de assinar contrato com a M-G-M. Mas seu grande desejo e ambição é escrever. Foi o autor de um livro editado de poesia na Itália quando tinha apenas dezenove anos de idade. Escreveu também uma novela e vários artigos para revistas, e atualmente está trabalhando num romance.





Jeff Chandler no papel de «Cochise»

e de Mescal Jack (JACK ELAM), um criminoso, familiarizado com a vida e costumes dos índios que lhe serve de guia e intérprete com os peles-vermelhas. O recém-chegado, disposto a provocar um choque acusa Cochise do acontecido e, ameaça expulsá-lo de suas terras juntamente com a tribo se não lhe devolver a mulher sequestrada e entregar os culpados do sucedido.

Cochise nega ter tido alguma intervenção no assalto e sabedor de que Jerônimo é o culpado vai à sua procura para libertar a prisioneira. O índio que capturou Mary nega-se a devolvê-la e luta com Cochise, o qual depois de matá-lo leva a jovem para sua tenda. A presença da branca desperta ciúmes em Nona (SUSAN CABOT), esposa de Cochise, que espera um filho, mas estes se dissipam quando ele explica que na manhã seguinte entregará a prisioneira à Colton. Cochise vai ao forte e entrega a professora ao comandante aproveitando a ocasião para que o médico militar do destacamento lhe trate as feridas recebidas durante a luta.

Mescal Jack, seguindo as ordens de Baylor, se entrevista com Jerônimo e lhe oferece armas, em troca de que provoque um novo incidente sangrento para inimizá-lo com Cochise. Desta vez, levando um menino como refém. Novamente Cochise é acusado da matança e quando Colton sai para investigar a verdade, o tenente Bascom, instigado por Baylor, abandona o forte com seus homens para preparar uma cilada para Cochise. O índio escapa, mas Bascom retém como prisioneiros Nona, o irmão de Cochise e outro de sua tribo. Quando o chefe pele-vermelha regressa à frente dos seus, Bascom lhe devolve Nona, mas ordena que enforcem os demais prisioneiros e começa o combate. Somente a chegada de um destacamento de tropas salva os militares da morte. Quando regressa ao forte, Colton encarcera Bascom e Baylor.

Cochise faz as pazes com Jerônimo e ambos, seguidos de seus guerreiros

(Cont. na pág. 34)

CINE-ROMANCE

A REVOLTA dos PELES-VERMELHAS

(The Battle at Apache Pass)
Em TECNICOLOR
da UNIVERSAL INTERNATIONAL
Argumento e guia de
GERALD DRAYSON ADAMS
Dirigida por
GEORGE SHERMAN
Produzida por
LEONARD GOLDSTEIN

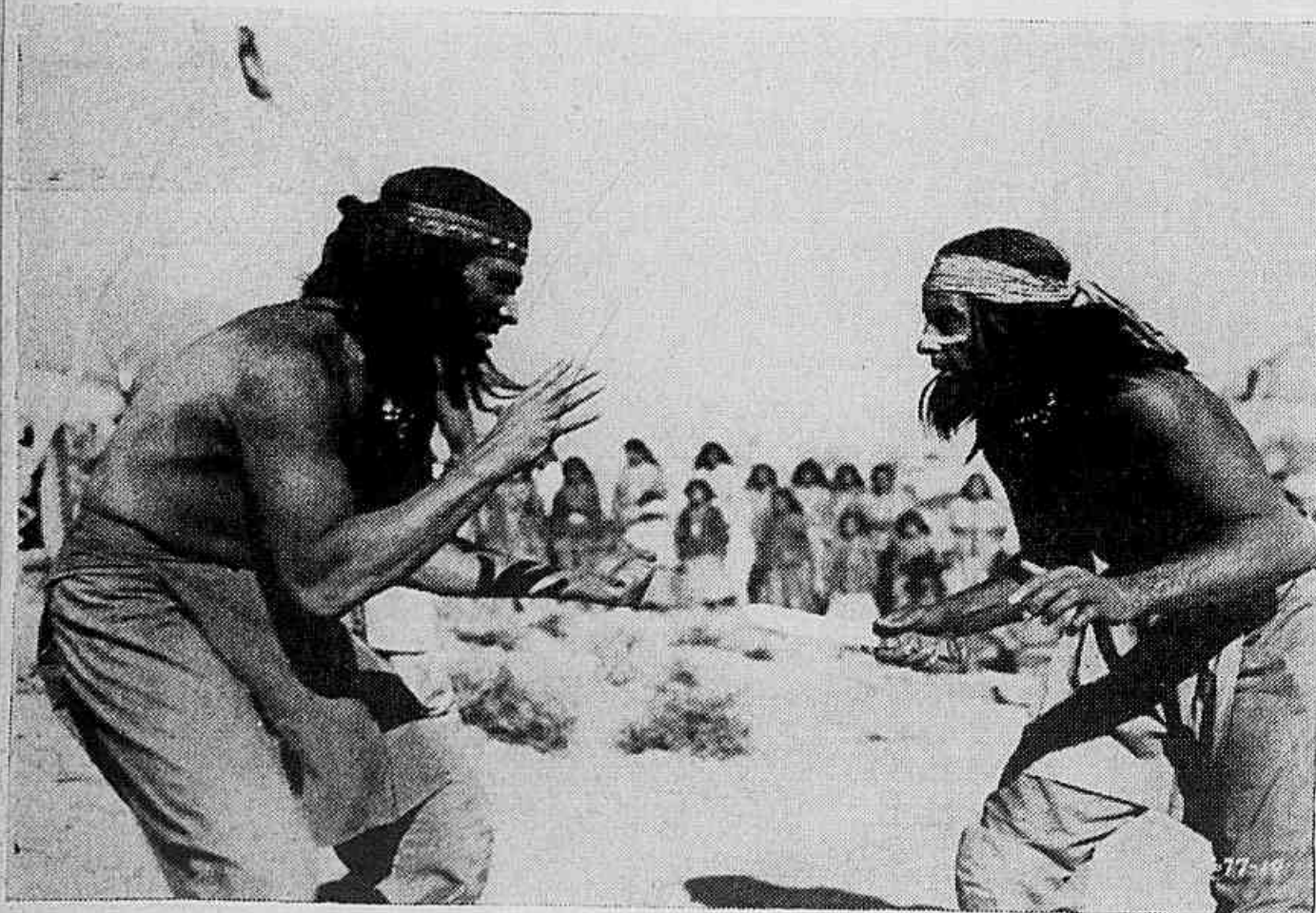
Tempo: 85 minutos

ELENCO
Comandante Jim Colton. John Lund
Cochise Jeff Chandler
Nona Susan Cabot
Neil Baylor Bruce Cowling
Mary Kearny Beverly Tyler
Tenente Bascom John Hudson
Sargento Bernard .. Richard Egan

Graças às relações de amizade existentes entre o comandante Jim Colton (JOHN LUND) e o chefe dos índios apaches, Cochise (JEFF CHANDLER), a paz reina no território que tem sob seu comando militar. Outro cacique índio, chamado Jerônimo (JAY SILVERHEELS), desconhecendo o pacto selado entre ambos, ataca um pequeno grupo de colonos brancos. Mata a maioria deles e foge levando prisioneira a linda professora Mary (BEVERLY TYLER).

O governo de Washington envia ao forte Buchanan, que é comandado por

Colton, Neil Baylor (BRUCE COWLING) na qualidade de assistente sobre assuntos indígenas. Este último que é um sujeito ambicioso e sem escrúpulos cujos planos consistem em expulsar os apaches de suas terras, chega acompanhado do Tenente George Bascom (JOHN HUDSON)



Uma cena de combate entre Jeff Chandler (Cochise) e Jay Silverheels (Jerônimo)



Jeff Chandler (Cochise) e Susan Cabot (Nona) numa cena de amor



Na «previ» para a imprensa de «The Stoooge», Dean Martin e Jerry Lewis serviram de anfitriões aos jornalistas presentes, fazendo no meio da platéia do «Academy Award Theatre». O fotógrafo de «A CENA» focalizou aqui a famosa dupla cômica com as respectivas «cara-metades», pouco antes de entrarem no cinema para assistirem ao novo filme da Paramount que constitui o maior sucesso de Martin & Lewis

CINE-MUNDIAL

ESTADOS UNIDOS

Frank Lovejoy será o «leading-man» do filme «The System» cuja parte feminina ficará a cargo da cantora da Ópera de San Francisco, Joan Feldon.

★ A estréia de um filme em três dimensões pelo sistema do cinerama, em uma casa de exibição da Broadway, causou uma pavorosa impressão nos espectadores. A impressão geral era que se estava no recinto do Juízo Final...

★ O próximo filme de Viveca Lindfors será rodado na Europa e terá como título «The Heart is An Auctioneer» cuja história foi especialmente adquirida para ela por seu marido Don Siegal.

★ Pilotando seu próprio avião, Robert Taylor está empreendendo uma campanha de propaganda pelo interior dos Estados Unidos de seu filme «Above and Beyond» considerado o melhor desempenho de sua carreira.

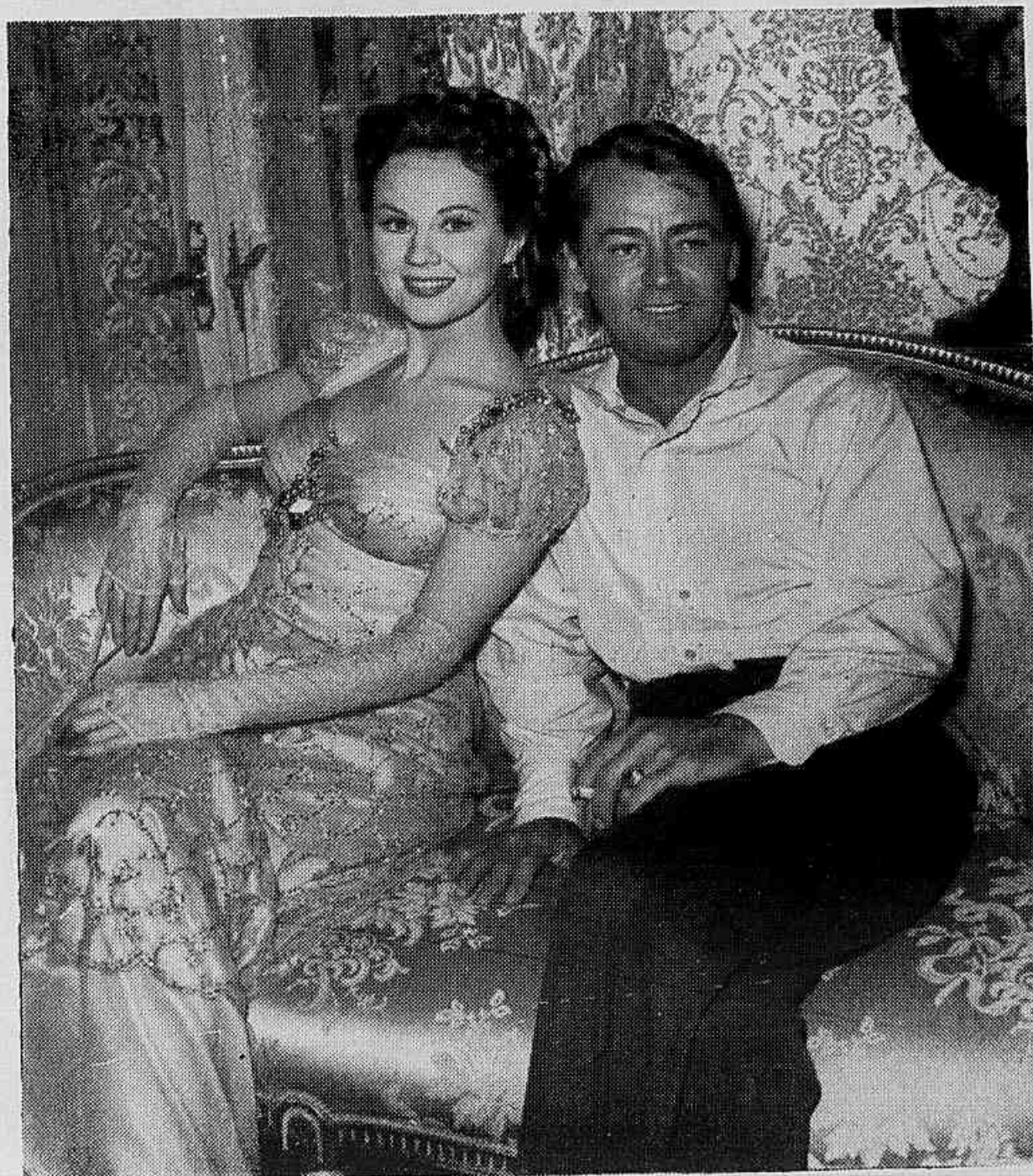
★ «The Joe Louis Story» é o filme que contará a vida do famoso boxeador negro. Para viver a sua figura na tela foi escolhido o jovem ator Coley Wallace.

★ Para mostrar como é impecável o trabalho da veterana estrela Talullah Bankhead no papel de uma jovem e trêfega dona de casa, em seu último filme, o diretor George Cukor exclamou: «... mas essa é Debbie Reynolds!»

★ O vício de fumar está de tal maneira integrado nos costumes da mulher americana que John Wayne anunciou não querer mais continuar com esse hábito tão feminino...

(Cont. na pág. 34)

→ Virginia Mayo e Allan Ladd descançam no «set» de «The Iron Mistress», na Warner, enquanto aguardam a ordem do diretor para entrarem em cena para uma das violências de amor do famoso romance





Um casal feliz... Ele e a esposa de hoje

DUAS MULHERES É DEMAIS

(Due Mogli sono Troppo)

com LEA PADOVANI, SALLY ANN HOWES, GRIFFITH JONES, ADA DONDINI e KIERON MOORE

★

Uma apresentação da Art Films.

Dados técnicos: Argumento de Suso Cecchi D'Amico e Antonio Pietrangeli; Cenarização de Suso Cecchi D'Amico, Mario Camerini, Franco Brusati e Noel Langley; Diretor de Produção, Ermanno Donati; Operador, Otello Martelli; Montagem de Adriana Novelli; Música de Nino Rota. Direção de MARIO CAMERINI

Hoje é dia de festa em casa de Fry; estão celebrando nada mais nem menos que um casamento. Os recém-casados aparecem alegres e satisfeitos — coisa muito natural nesses dias. Ela é Katherine Wilkes, Kathy para os amigos íntimos, e caminha com o clássico sorriso precursor de lágrimas, muito comum também nas esposas enamoradas, e é levada pelo braço por seu velho pai, o pastor Wilkes, que está orgulhosíssimo. Seu olhar não se desvia um instante de David Fry, que sempre está encantador diante de seus olhos, assim como quando trajava o uniforme de tenente durante a estada na Itália no tempo da guerra. Justamente a Itália é que eles escolhem para a lua de mel. A Itália! Magnífico! Kathy não sabia em si de tanto contentamento, porém lembrou-se de Poppi!!!

Este assunto de Poppi del Sangro era uma mania de David: Durante a guerra ele havia conhecido aquele povoado e havia deixado ali uma fama de herói que ainda durava, especialmente na casa da família Maggini, camponeses que viam folgozamente. Havia acolhido o rapaz como um filho e esta famosa localidade de Poppi havia ficado em sua mente como um pedaço do paraíso, muito indicado e conveniente para uma lua de mel. Se David se interessasse pelo Saara,

ela, para satisfazer seus desejos, aceitaria com imenso prazer.

Começa então a viagem aventureira. O trajeto de Londres à Roma é movimentado, porém, isto não é nada em comparação ao percurso entre Roma e Poppi. Aparecem vários incidentes cômicos dramáticos segundo o ângulo visual. Tudo o que pode aparecer em uma viagem ferroviária. No hotel há somente um aposento livre e trava-se um alvoroço geral. Ali se misturam camponeses, heróis de guerra e, para finalizar, um idiota. Somente isto bastaria para perder a calma a mais delicada esposa do mundo, porém Kathy está muito enamorada e, no dia seguinte, tudo fica no esquecimento. Chegamos afinal na terra prometida do tenente Fry: — «Esta é Poppi, aquela é a casa dos Maggini. Pessoas muito simpáticas e você Kathy verá então o quanto eles adoram o seu querido David».

Verdadeiramente lhe querem tanto que logo assim que mamãe Pia toma conhecimento da presença do rapaz com sua jovem esposa vem recebê-lo com uma chuva de bofetões.

— «Sem-vergonha! Depois de haver abandonado a pobre Rosita com um filhinho que hoje tem quatro anos ainda se atreve a aparecer com outra mulher. E pensar que batizamos o

pequeno com o nome de Churchill em honra do pai!»

Depois disto é bastante fácil de se imaginar a cena seguinte: David está assombrado. Rosita Maggini não está em Poppi nesse dia e, portanto, não pode ter lugar a explicação que o jovem deseja.

O pobrezinho jura não saber de nada, porém o destino ainda não está satisfeito com a armadilha preparada para o rapaz que apenas buscava um lugar sossegado para passar uma lua de mel. Aqui mesmo, nos campos que rodeiam Poppi, é que explodem minas mais poderosas que as da guerra. Quem são os responsáveis? Claro! Kathy e David! Não resta dúvida: tudo parece comprovar que os responsáveis são os dois jovens. Isto significa a prisão.

Também a paciência de uma recém-casada apaixonada tem seus limites: não somente Katherine se encontra agora no cárcere com a acusação de haver colocado minas nos terrenos de Poppi, como também seu marido, segundo parece está casado com uma italiana e tem um filhinho.

Finalmente Rosita volta ao povoado. Primeiramente as coisas se complicam mais, porém David está resolvido a esclarecer a situação para salvar a felicidade conjugal e intimida com perguntas a jovem pequena que mais tarde confessa ser o pai da criança um ex-combatente de nome Roque. Rosita, como necessitasse de um argumento para o nascimento do filho, acusou o tenente que no momento já estava ausente, e pensando que os ausentes, como diz o ditado, nunca têm razão.

A questão das mulheres já estava esclarecida, porém o inquérito sobre as minas ainda estava vigorando.

A guerra havia destruído as terras e as tornado também incultiváveis e, desde então, um estouro como o das minas trazia para os camponeses uma situação de pânico.

O destino finalmente já estava farto de diversão com os recém-casados e dava-lhes a oportunidade de tornarem tudo azul com bolinhas cor-de-rosa. A explosão das minas havia sido providencial. Assim, o rio começou a correr novamente sobre os terrenos antigos e fertilizando outra vez as terras. O final alegre está chegando a passos largos. Em vista da questão da paternidade, Roque se decide a casar com Rosita verificando então que é uma pequena muito boazinha e que o menino era demasiado esperto.

Neste momento Kathy e David se tornam ídolos do povo. Katherine olha para David transbordando de alegria e David fixa o olhar em Katherine cheio de felicidade. Felizmente ficam como de início.

Segundo Katherine, o pequeno Churchill arranca os carinhos do jovem casal mas, a lua de mel dos Fry, deve começar imediatamente e com maior seriedade. E os dois recém-casados deixam Poppi del Sangro sem saudades, em busca de um paraíso de amor mais convencional, menos original que Poppi mas muito mais seguro: Veneza.

Para surpresa de todos apareceu mais uma esposa



Seria mesmo a esposa de ontem?



Projetaram uma lua de mel, mas...





No dia do aniversário de Darryl Zanuck, foi oferecido um banquete no «Ciro's» durante o qual nossa objetiva surpreendeu o jovem ator Craig Hill conversando com Susan Zanuck, filha do produtor, enquanto que Clifton Webb faz uma pose «à la Belvedere»...

HOLLYWOOD BOULEVARD

POR DULCE DAMASCENO BRITO

(Correspondente de A CENA em Hollywood)

O que se diz e o que se ouve na meca do Cinema

Elizabeth Taylor deu à luz um robusto menino, através de operação cesariana realizada pelo Dr. M. A. Aaberg no Santa Monica Hospital. É o primeiro filho da encantadora «estrelinha» da Metro que, apesar de contar apenas 20 anos de idade, já foi casada duas vezes: com o milionário Nicky Hilton e com o ator Michael Wilding, de 39 anos, pai da criança que receberá, na pia batismal, o nome «Michael».

Maxwell Shane, que escreveu, dirigiu e co-produziu com Ivan Tors o filme «The Glass Wall», com Vittorio Gassman e Gloria Grahame, foi contratado pela Columbia. Shane anunciou que escreveu um script de «A Bêsta Humana», de Zola, o qual também dirigirá e cujas filmagens terão início em Fevereiro. Os artistas do filme não foram, porém, escolhidos ainda.

Cara Williams — a ruiva atriz que recentemente desposou John Barrymore Jr. numa simples cerimônia em Las Vegas, Nevada — tem um bom papel em «The Great Diamond Robbery», ao lado de Red Skelton. Cara, que conta 24 anos (John tem apenas 20) chama-se na realidade Bernice Kaniat e é divorciada do jockey Allen Gray.

Celeste Holm está indignada porque os repórteres descobriram que há muito tempo que ela vem mantendo um romance amoroso com o Dr. Peter Lindstrom, ex-marido de Ingrid Bergman...

Cary Grant e Irene Dunne foram considerados pelo «Hollywood Actors Council» como os membros da colônia cinematográfica que melhor se vestem. Na relação dos homens seguiram-se: Tyrone Power, o advogado Greg Bautzer, Allan Ladd, o compositor Jimmy McHugh, o dono-de-restaurantes Mike Romanoff, Bob Hope, Tony Martin, o diretor Mitchel Leisen e o produtor Gene Markey. As 9 outras mulheres bem vestidas foram: Ginger Rogers, a Sra. Louis B. Mayer, a jornalista Louella Parsons, Kathryn Grayson, Loretta Young, Diana Lynn, a colunista social Cobina Wright, as cantoras Rosemary Clooney e Dinah Shore.

Apesar do filme «Gentlemen Prefer Blondes» ser da Fox, a Metro é quem editará um álbum de discos gravados por Jane Russell e Marilyn Monroe com as canções da película. Dado o grande interesse dos fãs pela reunião das duas mais tentadoras estrelas de Hollywood, a M. G. M. lançará, logo de início, dois milhões de exemplares do referido álbum.

Por imposição do «Johnston Office», em «Salomé» Rita Hayworth não chega a deixar cair o sétimo véu durante a célebre dança, sendo a mesma interrompida no momento crítico pela chegada do prato com a cabeça de São João Batista...



O dr. James McNulty, irmão do cantor Dennis Day, deu como presente de noivado à encantadora Ann Blyth este cachorrinho «poodle», que a jovem «estrela» exhibe orgulhosamente



CINE-ROMANCE "ALMAFORTE"

Uma produção da «ARGENTINA SONO FILMES» distribuída pela S. Miguel Filmes..

ELENCO — NARCISO IBANES MENTA, Almaforte — POLA ALONSO, Pepita — EVA ANGELICA CASELLI, Zulema — FEDERICO MANSILLA, Médico — JUAN BONO, Sarmiento — JUAN CARRARA, Secundino Vila — JUAN ALIGHIERI, Antoni — RODOLFO MARTINCHO, Damian — EUGENIO MARCÓ, Panchito — RICARDO VIANA, Luis — HUGO AMBRUNE, Luisito — ENRIQUE VICO, General Mitre — e muitos outros.

FICHA TÉCNICA — Partitura musical e regência, ALEJANDRO G. DEL BARRIO — Decorações, GORI MUÑOZ — Fotografia, ALBERTO ETCHEBEHERE — Camera, ALBERTO CURCHI — Montagem, JORGE GARAT — Assistente do Diretor, HENRY VICO — Trajes, JORGE DE LAS LONGAS — Ajudante de direção, ADOLFO CABRERA — Ambientes, DIMAS GARRIDO — Maquiagem, ALBERTO NERON — Penteador, SALERMO E GARRIDO — Modelos masculinos, MACHADO — Laboratórios, ALEX — Produção, EDGARD TOGNI — Direção, LUIS CESAR AMADORI — Argumento, FELISARIO G. VILLAR — Adaptação cinematográfica, PEDRO MIGUEL OBLIGADO.

— O senhor é o novo professor?
— Quem foi que lhe disse?

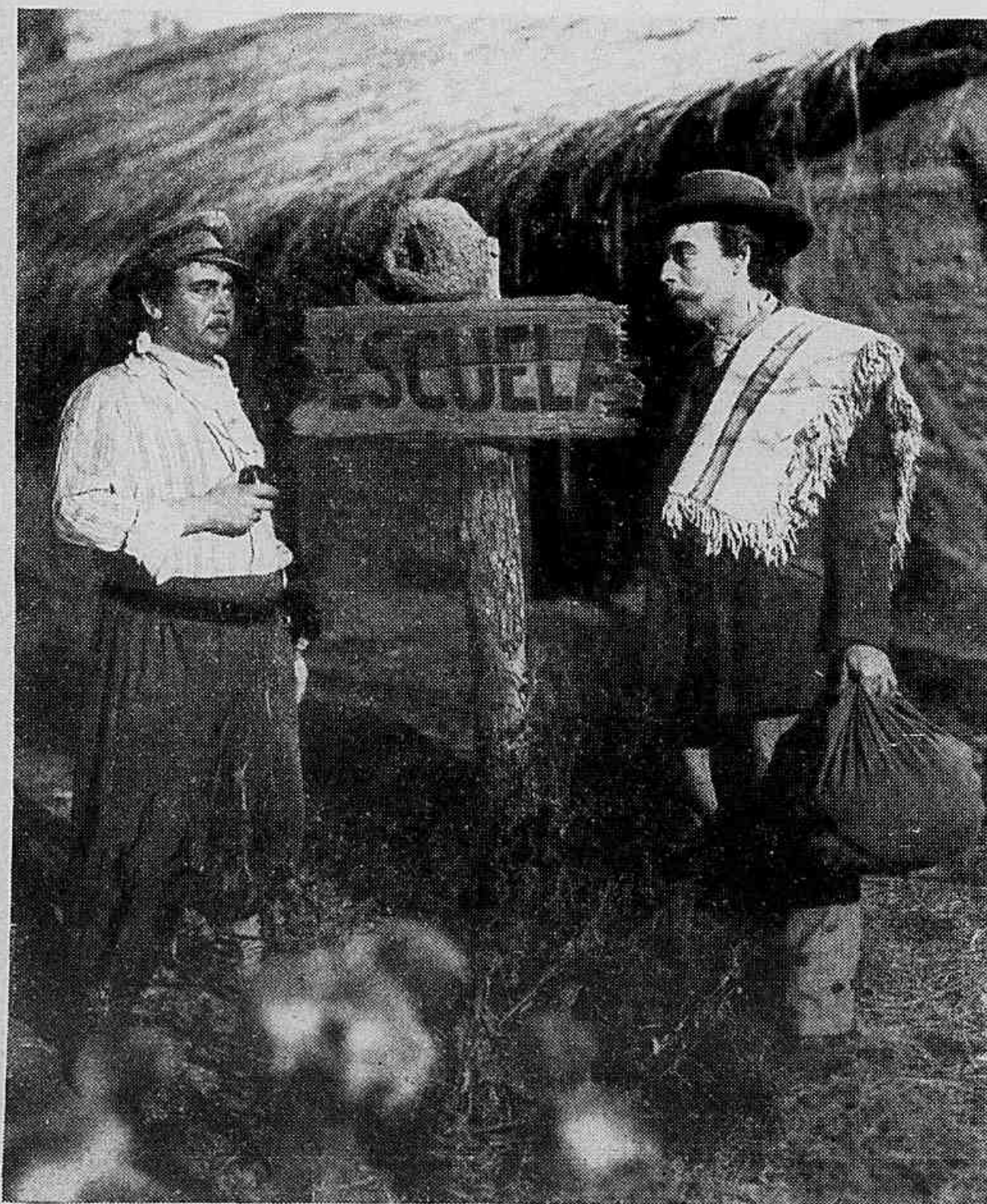
Para aqui ninguém quer vir, só mesmo um... — assim se expressava um humilde camponês, ajudando às suas palavras um gesto significativo de louco, rodando o indicador junto da cabeça. — Como foi que o senhor veio parar aqui neste fim do mundo?

— Pedi um lugar donde não se necessitasse de diploma...

— Como, o senhor é professor e não é formado? Não tem título de bacharel?

— Sim, tenho um: alfabetador.

Explica-se, ele gostava de ensinar, ele, Alfredo B. Palacios, havia chegado a esse lugarejo nos confins da zona pampeana, onde reinara a revolução do general Roca, apenas com o fito pacífico de letrar aquela gente inculta. A escola era uma tapera abandonada e para se chegar lá havia de atravessar pelo panta-



nal; para poder ensinar teve de discutir com os pais das crianças, obrigadas pelos camponeses a trabalhar desde pequeno, no campo.

No armazém do povoado, ele predicava e mostrava os inconvenientes da pessoa que não sabia ler ou escrever. Eram-lhe hostis, principalmente quando Secundino, o fazendeiro mais poderoso do local, se burlava de suas intenções, em compensação recebe todo o apoio de uma jovem, Pepita, que passa a influir sobre seu espírito.

Consegue afinal que o ajudem. A escola é melhorada. Num tócco estaqueamento é erguido um mastro e a bandeira desfraldada. Cada um concorreu com um pouco, um com uma vaca, outro com galinhas e assim pôde abrigar algumas crianças e alimentá-las. Depois de alguns meses, Alfredo B. Palacios, apelidado de "Almaforte", por sua fibra indomável, consegue cobrar os ordenados atrasados, gastando-o em seguida ao comprar roupas para as crianças dando ainda para comprar uma guitarra, na qual tocará para ele um de seus três afilhados: Panchito, Antonio ou Damian. Por esses dias chega, também, a escola uma juvenzinha vestida de gaúcho, Zulema, que é recusada por que ali era uma escola de meninos, ficando, no entanto, para ajudar nas lidas da casa. Dias mais tarde aparece Luisito que é recolhido por Almaforte, numa briga com outros garotos.

Zulema passa a ir a fazenda de Vila, onde entrega uns misteriosos papéis a Pepita, que os lê com um pronunciado rubor; são versos de Alfredo, que desde o dia em que ela lhe havia oferecido uma flor, passara a ser a sua inspiradora.

"Flores, para mim, senhora?"

Uma das vezes que Zulema vai entregar mais outro verso, D. Secundino, intercepta e lê o poema. Procura o professor e pede-lhe que faça uns versos para uma festa que se celebra essa noite na sua estância.

— Que se celebra esta noite? Algum aniversário?

— Não, o noivado de minha filha.

Quando, a noite, se encontram, ela não sabe formular uma desculpa.

— Para que?... — Diz Almaforte com os olhos perdidos — A culpa foi minha, por ser sonhador...

★

Tempos mais tarde chega ao povoado o primeiro magistrado da pátria, Sarmiento.

Há festividades na aldeia. Sarmiento é hospedado na estância de don Secundino. Só Almaforte permanece no seu canto. Um de seus alunos lhe pergunta porque não compareceu a recepção de Sarmiento ou porque, pelo menos, não fez uma poesia saudando o Presidente.



— Quais versos, qual coisa nenhuma... — diz o mestre — Ele é um homem de realidade... Querem um verso que faça sorrir de alegria ao Presidente?... Diante do silêncio da classe, ele dita:

— "Viva a Pátria!"

Ao terminar de escrever estas palavras no quadro, ele escuta uma voz firme que ressonantemente diz:

— Bravos!

Era o Presidente, que vinha visitar a escola.

Ambos se confundem num abraço fraternal.

★

Alguns anos se passaram... Agora se celebra a abertura da nova escola e nesse dia Almaforte recebe a notícia formal de que não pode continuar nela por não ser diplomado.

Sem dizer nada a ninguém, ele olha para o retrato de Sarmiento e murmura:

— Ah! se fosses vivo...

Em seguida se despede.

Mansamente e sem revolta toma outro destino. Vai acompanhado de Zulema. No meio do caminho são alcançados por Luisito, que está enamorado da garota. No olhar de Almaforte há tristes interrogações sobre o seu destino e o daquelas pobres crianças abandonadas.

★

Mas os tempos se sucedem... Almaforte era solicitado pelos jornais da capital para nêles vertir as suas idéias liberais, adotando o pseudônimo que lhe haviam pôsto no campo, ao invés de seu verdadeiro nome, Alfredo B. Palacios. Seria Almaforte para libertar as futuras gerações e combater nas colunas liberais do momento... Mitre, o novo presidente, elogia seus escritos e seu nome se torna popular. Um dia Antonio, Damian e Panchito visitam um político influente e pensam em lançar a candidatura de Almaforte para uma vaga de deputado; mas este não aceita as condições que estão em desacordo com sua maneira reta de proceder e como homem íntegro, recusa-se a se vender aos interesses internacionais. Como se fosse pouco, explica tudo num discurso público, conquistando, assim a total simpatia do povo.

Conversando mais tarde com seus antigos alunos, Almaforte rememora cousas doutros tempos...



Pergunta por Pepita e lhe informam que ela não fôra feliz no matrimônio que tinha dois filhos e que ela mesma ensinara as primeiras letras aos filhos...

★

Um dia chega a escola uma mulher com aspecto cansado e fatigado. Ele não a reconhece no primeiro momento. É Zulema que lhe vem pedir que salve o seu filho, que se encontra detido por responder com violência uma injúria recebida.

Almaforte vai a célula do rapaz e visita-o. Depois dirige-se a um juiz cabeça dura, que nega-se a dar liberdade ao jovem. Almaforte vai ao Governador e, finalmente, consegue que o filho de Zulema seja libertado.

Sobrevem a guerra de 1914...

Numa festa de despedida de jovens que partem para o front europeu, Alfredo B. Palacios, recita o seu famoso poema "Apóstrofes". Antonio, Damian e Panchito, ao final da recitação vêm entregar ao mestre um título ofertado pelo magistério, a fim de que ensine sem ser desalojado...

Anos mais tarde, alquebrado pela idade, comparece a uma festa de seus ex-alunos, entre os quais há um neto de Luis e Zulema. Almaforte segue fazendo planos para o futuro, mas agora mantém uma luta com outra pessoa: seu médico particular.

Um dia tem um sonho: vê-se rodeado de alunos, muitos alunos, vestidos de branco e cantando uma canção escolar enquanto ele içava a bandeira. No momento mais solene, Almaforte desperta.

No seu leito de enfermidade, Almaforte apenas tem uma preocupação: suas crianças. Há uma ordem médica que proíbe as visitas. Um dia violando as cautelas chega Pepita com seus netos. É uma grata emoção para aquele homem que tanto lutou. Ela promete-lhe voltar todos os dias. Almaforte olha para os olhos dos netos de Pepita e diz:

— Todos têm olhos azuis... Tal como eu desejaria se tivesse tido filhos...

Um de seus alunos pede-lhe licença para cortar as flores do jardim da escola. Pela janela aberta chegam aos ouvidos de Almaforte as vozes infantis de seus alunos; quando o aluno regressa, com as mãos cobertas de flores, Almaforte já havia cerrado seus olhos para sempre.

— Aqui estão as flores que eu lhe ofereço...

Mas não encontrando resposta, coloca as flores no peito do mestre e se aproxima da janela, donde faz um sinal significativo aos meninos no recreio:

— Não façam ruído... O mestre está descansando.





DE R

SUBSTITUTA DE
DEBBIE REYNOLDS
TRATO NA WARNER
FESTAS CERIMONI

Reportagem de DULCE DA

Debbie Reynolds tornou-se uma "neomelódica" com o papel de "Cecilia" no filme "Cecilia" (Warner). Mas a Warner — onde ela não soube ver o valor — não soube ver o valor da sua jovem personalidade. Ela busca de novos horizontes, um jeito incrível para fazer na Metro um número "viral" (com Red Skelton) e a cantora Helen Shapiro a "hoop-a-loop-a-loop" que tinha nas mãos um talento artístico. Contratou-a a Warner.

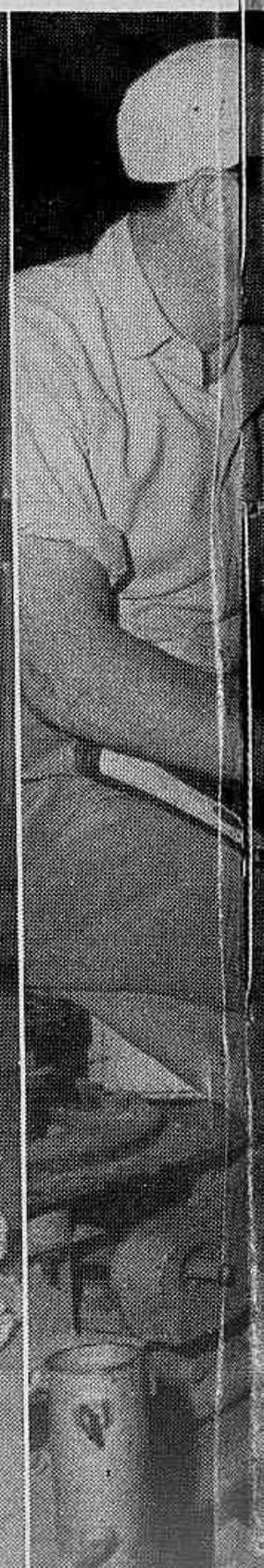
Em seus gostos e maneira de fazer. Já foi escoteira, tem um quarto cheio de bonecas e...

À esquerda, ao centro e à direita...

O «Príncipe Encantado» da Fox, Robert Wagner — antes de iniciar a filmagem em que sonha que é um príncipe. Não acham vocês que ele é bonito?

Debbie Reynolds é uma garota pática. Quando se defrontou com «A CENA», quis logo se envolver num samba e acabou no set de «I Love My Neighbor» da Metro Goldwyn.

Fã número um de Gene Kelly. Depois de uma vida, quando ele chegou para «estréla» de «Chuva». «Parece um sonho».



FÃ A ESTRÊLA

JUDY GARLAND NA METRO — OS "ASTROS" QUE OS ADMIRAVA SÃO, AGORA, SEUS FÃS — COM UM CORNER, ELA FOI... VENDER PANELAS! — NADA DE NIOSAS PARA A EX-ESCOTEIRA QUE TOCA TROMBONE...

DAMASCENO DE BRITO — (Correspondente de «A CENA» em HOLLYWOOD)

Se conhecida dos fãs ci-
s uma "pontinha" em "Vo-
ughter of Rosie O'Grady),
irmã-caçula de June Ha-
Debbie estava sob contra-
ento que estava escondido
de e deixou-a partir em
para a sua carreira. Com
atações, Debbie conseguiu
o musical em "Três Pala-
ton e Fred Astaire), "ban-
cane, chamada nos EE.UU.
Depois disto, a Metro viu
garôta de grandes recursos
reino dramático de Debbie

Debbie é ainda uma crian-
a trombone, adora o seu
espera um dia ir a Paris...

direita:

Debbie — o jovem galã
— visita-a no «set», pouco
gem de uma luxuosa cena
uma «estrêla» de cinema!
Debbie e Bob formam um
casal?

garôta viva, amável e sim-
u com a correspondente de
ancar» a brasileira e «es-
asgado»! A foto foi apa-
Melvin», nos estúdios da
wyn Mayer

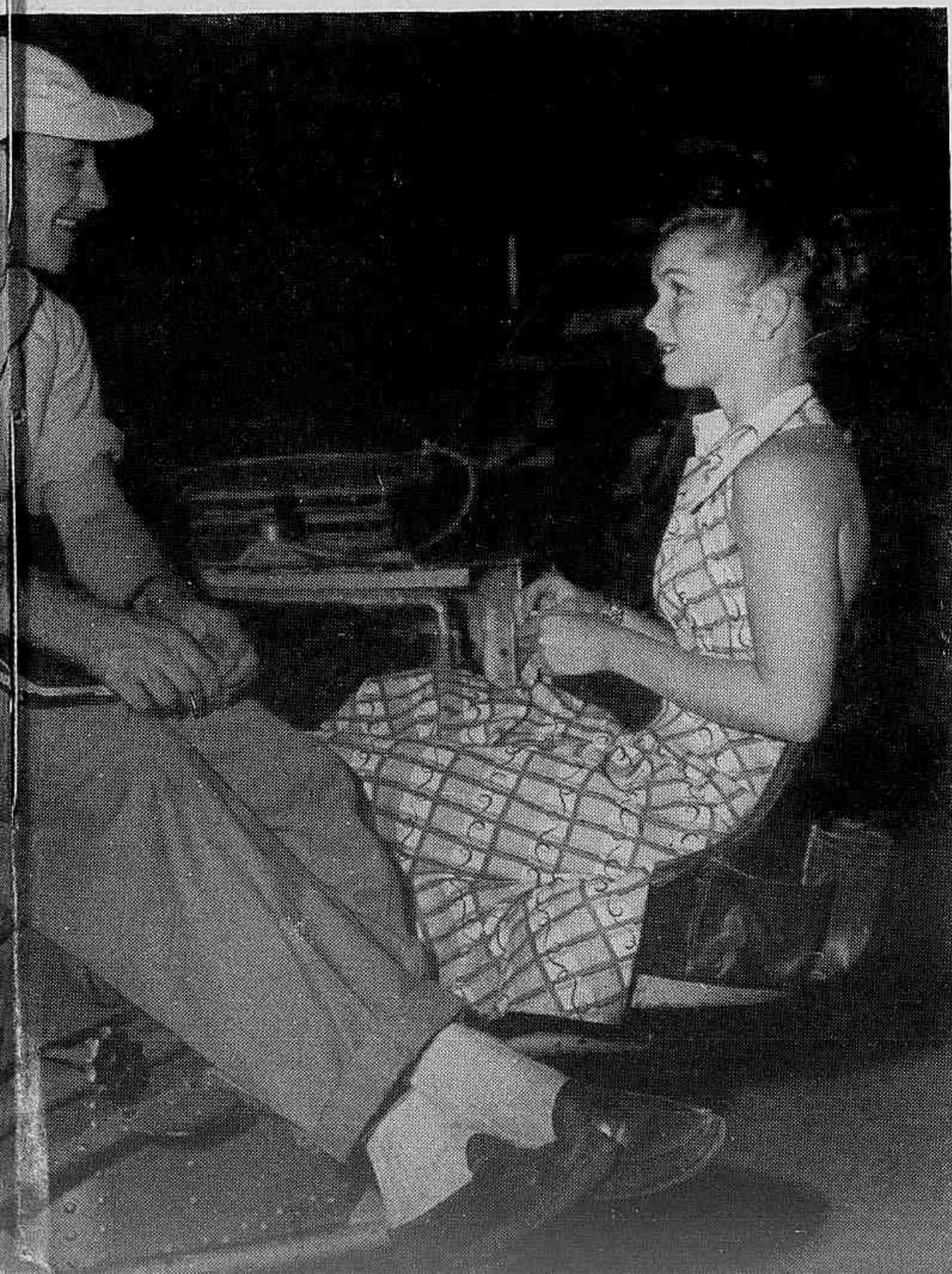
Kelly, ela teve a maior sur-
o grande bailarino a es-
seu filme «Cantando na
» - diz Debbie maravilhada

foi aperfeiçoado em "Quando Canta o Coração", com
Jane Powell e Ricardo Montalban e em "E' Proibido
Amar", com Lana Turner e Ezio Pinza. Logo em se-
guida, viu-se ela elevada ao "estrelato", encabeça-
do — com Gene Kelly e Donald O'Connor — o elen-
co de "Cantando na Chuva", o musical que está fa-
zendo mais sucesso do que "Um Americano em Pa-
ris". E' a consagração final da jovem "estrelinha"
de 20 anos. Em "Singin' in the Rain", Debbie saiu-se
vitoriosa de uma verdadeira prova de fogo, cantan-
do, dançando e representando como uma veterana
"vedette" da tela. Hoje, sua correspondência na Me-
tro sobe assustadoramente de dia para dia e os pro-
dutores de Culver City traçam grandes planos para
ela. Fala-se em refilmar com Debbie todos os filmes
que deram fama a Judy Garland, enquanto que, por
outro lado a M.G.M. concentra-se numa enorme cam-
panha de publicidade para elevar o prestígio de sua
nova "estrêla" que, dentro dos estúdios, já é tratada
como uma rainha.

— Ainda não acordei totalmente deste sonho! —
declara-nos a própria Debbie Reynolds quando a
entrevistamos na Metro, entre cenas do seu novo
filme "I Love Melvin", com Donald O'Connor. —
As vezes tenho medo de despertar de repente e des-
cobrir que tudo não passa de uma das muitas fanta-
sias da minha imaginação de fã! Ontem, eu era uma
ardente admiradora de Robert Taylor, Gene Kelly e
Jane Powell. Hoje, Taylor almoça comigo no restau-
rante do estúdio... Kelly me escolhe para sua "par-
tner" de dança em "Cantando na Chuva"... e Jane
vem ao meu camarim "bater longos papos"!

O motivo de tudo isso é simples: esses artistas
são fãs de Debbie. A admiradora de ontem, tornou-se
a admirada de hoje. Mas Debbie ainda não se con-
venceu de que é uma "estrêla" como as outras da
Metro, com ainda alguma vantagem sobre algumas
delas pois, ademais de representar, dança e canta
com perfeição. Pode-se ter uma idéia do pouco va-
lor que esta garôta dá à sua própria pessoa se re-
lembrarmos algo que aconteceu logo no início da sua
(Cont. na pág. 34)

Apesar das ruínas no «background» e das roupas de
Debbie, esta foto não foi tomada na China e, sim,
nos estúdios da Metro, quando ela se dirigia para
um ensaio com Donald O'Connor para o seu novo
filme «I Love Melvin»





Martine Carol, da qual a leitora Elza d'Aguiar pede dados biográficos

o fã pergunta: "A CENA" responde

CARLOS SEPULVEDA (Ihéus) — "... quais os filmes que Aurora Miranda fez em Hollywood?"

R — "A Dama Fantasma" (The Phantom Lady), com Ella Raines e Franchot Tone; "Você já foi à Bahia?" (The Three Caballeros), de Walt Disney; "Conspiradores" (Conspirators), Hedy Lamar e Paul Henreid; "Conta tudo às Estrelas" (Tell It to Stars).

FABIO DI SIMONI (Passos, Minas) — "... peço-lhe acrescentar os filmes que faltam na lista de trabalhos de Herbert Marshall".

R — Sua relação está praticamente correta. Temos a acrescentar: "Liberta-te, Mulher" (A Woman Rebels), 1936, de Mark Sandrich, com Katherine Hepburn e "Black Jack-o-Jack, el Negro" (rodado na Espanha), 1950, de Julien Duvivier, com Patricia Roc. Notamos que o filme que em sua relação se chama "Vingança dos Piratas" deve ser "A Rainha dos Piratas", com Jean Peters e Louis Jourdan.

HÉLIO SANTOS LIMA (Distrito Federal) — "... qual o filme que o ator inglês Alec Guinness está fazendo presentemente?"

R — "The Malta Story", a história da defesa aérea da ilha de Malta.

ELZA D'AGUIAR (Caratinga, Minas) — "... quais os dados biográficos de Martine Carol?"

R — Nasceu em Paris, no dia 13 de maio. Em 1940, entrou para a Escola de Belas Artes. Depois estudou arte dramática no curso de René Simon. Estreou no cinema em 1944 no filme "La Femme aux Loups". Voltou depois ao teatro para interpretar "Tabacco Road". Está filmando no momento "Lucrèce Borgia", com Pedro Armendariz.

J. P. LIMEIRA (S. Paulo) — "... qual a ficha técnica e artística do filme "Aconteceu na 5ª Avenida".

R — "Aconteceu na 5ª Avenida" (It Happened on 5th Avenue), 1947, de Roy del Ruth, com Don DeFore, Ann Harding, Charles Ruggles, Victor Moore e Gale Storm. Argumento cinematográfi-

co de Everett Freeman; música de Edward Ward; cenarização de Ray Beltz e fotografia de Henry Sharp.

CARMEN GONZALEZ (São Paulo) — "... qual o endereço de Pedro Armendariz?"

R — Está filmando na França. Seu endereço é Films EGE, 49 bis Avenue Roche, Paris VIII.

DALVA MARTINS (Belo Horizonte) — "... é verdade que José Lewgoy estudou arte dramática nos Estados Unidos?"

R — Sim. Na Escola Dramática da Universidade de Yale.

JOSÉ PADUA MUNIZ (Distrito Federal) — "... qual o motivo para um artista gravar seus pés e mãos no "hall" do Chinese Theatre?"

R — Atingir um certo grau de popularidade e ser considerado uma boa "bilheteria". Vários artistas já receberam essa honra. Carmen Miranda lá tem a marca de seus sapatos e as últimas a deixarem suas marcas no cimento daquele teatro foram Olívia de Havilland e Ava Gardner.

MÁRIO RAMOS (Salvador) — "... de que ano é o filme "O Bater de um Coração" e qual o seu diretor?"

R — "O Bater de um Coração" (Heartbeat), 1946, da R.K.O., direção de Sam Wood, com Ginger Rogers, Jean Pierre Aumont e Adolphe Menjou.

DJALMA MOTTA (Distrito Federal) — "... qual o mal que resultou na morte de John Garfield e Maria Montez?"

R — Garfield morreu de um colapso cardíaco e Maria Montez morreu afogada na banheira de sua residência, depois de um desmaio quando se banhava em água muito quente para emagrecer.

WILSON CASTELAR (Distrito Federal) — "... qual o título do filme que Evelyn Keyes está fazendo na França?"

R — "C'est arrivé a Paris", direção de Henry Lavorel, com Henry Vidal.

Cine-Crítica do LEITOR

O cinema francês caracterizou-se como a personificação da luxúria e do sensualismo em tiras de celulóide. Não sei se será o refinamento da «civilização» que faz dos nossos amigos francos verdadeiros trogloditas no que se refere ao sexo, ou somos nós que ainda estamos apegados às velhas fórmulas tradicionais.

Sob o pretexto de realismo e nu artístico, os cineastas franceses usam e abusam do direito de explorar as relações íntimas entre o Homem e a Mulher, ultrapassando as mais comecinhas noções de moralidade pública, revolvendo quase sempre a intimidade sórdida das baúcas e antros de perdição.

Excesso de nudismo, baixo, cru, sem outras intenções a não ser despertar no espectador instintos pouco confessáveis. Ainda por cima, a tradução para o português em nada melhora a situação. Muito pelo contrário, como no caso de «Uma mulher por dia», em que a versão para o vernáculo chega a ser impudente.

Refiro-me a películas como «TORTURA DO DESEJO» (não confundir com o seu homógrafo suco, que é uma legítima obra-prima), «OS AMORES DE CAROLINA», onde a revolução francesa serve de «leit-motif» a uma série de situações cada qual mais equívoca, «POR UMA NOITE DE AMOR», etc.

«NOITES DE PARIS», apresentando a novata Claudine Dupuis, embora apresente uma história falha, risível, é um filme agradável, divertido mesmo, até o instante em que se mete a versão para o vernáculo chega a ser impudente.

Há pouco foi exibido entre nós «MALDIÇÃO DAS TREVAS», cuja tradução deficiente muita vez deixa o espectador sem compreender direito o que se passa na tela. Deste filme, salva-se o exótico bailado de iniciação de Guillemette-Babin na feitiçaria, desenrolado na exaltação do sonho da protagonista. Hélène Bossis, sem beleza física e destituída de talento dramático, movimenta-se no filme meio esquerda.

Idêntica ausência de pudor se pode observar em «CONFLITOS DE AMOR», a opereta de Max Ophüls e Sacha Gordiner, e «LUCRÉCIA BORGIA», filme este, aliás um pouco antigo, onde a libertinagem mórbida parece chegar ao auge.

E estes são apenas os que nos podemos lembrar no momento. Já fogem, entretanto, à linha pré-estabelecida, «HOTEL CLANDESTINO», e «HISTÓRIA DE UM AMOR», duas boas histórias, sem excessos amorosos.

Felizmente, de todo sensualismo enlatado que nos chega «via-France», achamos alguma coisa de real valor. Senão vejamos: «VOLPONE» com os inescutíveis Harry Baur e Louis Jouvet, numa magnífica sátira à sociedade corrompida de Veneza; «ANJO PERVERSO», que, sob a direção magistral de Henri Clouzot, é uma lição de cinema com «C» maiúsculo; «O DIREITO DE MATAR», «OS AMANTES DE VERONA», filme no qual a direção, a técnica e o estilo juntaram-se para produzir uma obra digna de louvores sob todos os aspectos.

Em quase todos os filmes citados há nudismo. Há sexo. Mas tudo dosado e controlado de tal forma que o tratamento imposto ao «script» deixa que o tema se desenvolva dentro de suas próprias possibilidades, facilitando, portanto, a tarefa artística dos intérpretes, sem recorrer às soluções gritantes da pornografia e da imoralidade enfeitadas, como chamariz de atenção... e de bilheteria.

Não queremos ser puritanos demais, mas tudo tem limite, senhores. Até onde irá o «realismo» do cinema francês? Quem entende um pouco do riscado, sabe que realismo em cinema, na acepção da palavra, não é nem nunca foi destinado exclusivamente a apresentar personagens despidos perseguindo-se loucamente uns aos outros, em saturnais de luxúria.

Realismo é a capacidade de ambientação que uma fita apresenta, capaz de integrar o espectador na ação que se desenrola na tela, fazendo-o sentir e viver as situações do filme.

O cinema francês dispõe de ótimo material sob todos os pontos de vista: bons diretores, bons temas, esplêndidos cenários naturais, experiência técnica, ótimos atores — haja visto Pierre Brasseur, Jean-Louis Barrault, Serge Reggiani, Claude Nollier, Simone Signoret, Daniel Gelin, Marcel Dalio (que, ao que parece, está se mercantilizando em Hollywood).

Tudo de primeira ordem. Falta-lhes, porém, senso de oportunidade.

São por demais superficiais, inconseqüentes. Empregassem eles menos sensualismo e frivolidade em suas produções e um pouco mais de solidariedade para com o instante em que vivemos, dos problemas sociais e psicológicos do mundo, de maior calor humano, enfim, e teríamos então, o reafirmamento da Arte pela Arte.

ELVIRA DE OLIVEIRA BRASIL

«Os Amores de Carolina», filme francês, sobre o qual se refere a leitora Elvira Oliveira Brasil, de Salvador, Bahia



Radiò **Gena**



**CARNAVAL
À VISTA**



Heleninha Costa gravou duas verdadeiras «bombas» para o tríduo de Momo: «Barracão» e «Cachorro Vai». A primeira figura, destacadamente, há várias semanas, entre as mais vendidas

O CARNAVAL DA NACIONAL ESTÁ ABAFANDO

A ESTAÇÃO DA PRAÇA MAUÁ LEVA RITMOS MOMESCOS A TODOS OS CANTOS DA CIDADE — UMA EQUIPE DE CANTORES DE DAR ÁGUA NA BÓCA DE QUALQUER DIRETOR ARTÍSTICO — A E-8 PROVA QUE TAMBÉM SABE FAZER GRANDES PROGRAMAS MOMESCOS

Texto de M. GOMES

Fotos de ALBERTO FERREIRA



Embora não tenham gravado melodias do quilate de «Aurora» e «Cai-cai» — dois de seus êxitos em carnavais passados — Joel e Gaúcho estão com muita esperança em «Seu Cabral».

Há muito que as frigdeirinhas (substitutas do tamborim) estão repinicando, na marcação dos deliciosos sambas carnavalescos, acompanhadas pelo som

gutural das cuícas e as batidas surdas dos bombos. Enquanto isso, os brotinhos sacodem as cadeiras, como se as preparassem para os três dias gordos da folia. E' o carnaval, com o seu séquito de alegrias que se avizinha, levando de roldão o mais pacato dos mortais. E' a oportunidade de desrecalcar-se que se aproxima, levando o espírito de muita gente boa e malando alguns complexos com sambas e marchinhas maliciosas.

O RÁDIO AJUDA MOMO

Como acontece nessas ocasiões, o panorama da programação das nossas emissoras se transforma radicalmente. Para atender à preferência dos escutas, que já vibram como antigamente com os lances das «empolgantes novelas», os prefixos difundem as melodias para os folguedos carnavalescos, colaborando, dessa forma, para o maior brilhantismo do breve reinado de Momo.

Dentre as emissoras cariocas que se dedicam a organizar programas especiais dedicados à divulgação das músicas carnavalescas, vale ressaltar o esforço da Rádio Nacional em oferecer audições caprichadas aos seus sintonizadores, movimentando grande número de cantores e uma equipe numerosa de músicos, sob o comando de festejados animadores.

Como vemos, a E-8, com esses «broadcasts» realmente notáveis, ajuda bastante ao Rei Momo.



«A lua se escondeu» é o carro-chefe de Ruy Rey. Essa marchinha quase foi proibida pela censura. Agora, está sendo difundida largamente



Marion, que faz questão de não ser comparada a Carmen Miranda, lembra cada vez a «pequena notável» com os seus trejeitos e as suas gravações carnavalescas...

EM TODO O CANTO DA CIDADE

A exemplo do que tem feito nos anos anteriores, a estação da Praça Mauá, nas semanas que antecedem os três dias ansiados, leva o seu microfone aos quatro cantos da cidade, irradiando as audições momecas dos principais clubes da metrópole.

Assim, Emilinha Borba ("Pelo amor de Deus"), Risadinha ("Se eu errei"), Black-out ("Dona Cegonha"), Araci de Almeida ("Por que é que você chora?"), Dircinha Batista ("Máscara da face"), Jorge Veiga ("Reza por teu amor"), Linda Batista ("Abre a porta, São Pedro"), Marlene ("Zé Marmita"), Nelson Gonçalves ("O terceiro homem"), Joel e Gaúcho ("Seu Cabral"), Marion Ivan de Alencar, Carlos Augusto, Dora Lopes, Jorge Goulart, Alcides Gerardi e muitos outros cartazes, em con-

tacto direto com o grande público, apresentam as suas criações de maior sucesso para o tríduo momeco.

OS PROGRAMAS

Além de, através dos "Programa Manoel Barcelos" (tôdas as quintas-feiras) e "Programa César de Alencar" (todos os sábados) e outros, divulgar todos os sucessos de seu grande elenco de cantores para o carnaval, a emissora da Praça Mauá apresenta ainda um grande programa (que é irradiado dos clubes) às quartas-feiras, às 20,05 horas, aos domingos, às 15,10 horas, e aos sábados, das 22,05 às 23 horas, com a participação de alguns elementos da Rádio Mayrink Veiga. Tomam parte nessa série de audições, além da esplêndida escola de samba que obedece ao comando de Herivelto Martins, da orquestra e



Dora Lopes confia bastante nas suas criações para o tríduo da folia, a fim de capitalizar popularidade para o futuro

grande número de vocalistas populares, os locutores Afrânio Rodrigues, Heitor de Carvalho e Carlos Henrique.

Como vemos, graças a essa magnífica equipe, não será exagero afirmar que o carnaval da Rádio Nacional está abafando.



Ivan de Alencar, novato no mundo fonográfico, tendo se destacado como intérprete de beguins, também aderiu ao carnaval. E espera brilhar



Herivelto Martins, quando se aproximam os folguedos momecos, não pára um só instante. Ei-lo comandando a bateria da «Escola de Samba» que brilha nas audições momecas da Rádio Nacional



Mais um doutor no Rádio. Waldir Amaral, o correto locutor esportivo da Continental, completou o seu curso na Faculdade de Direito do Rio de Janeiro. Agora temos mais um advogado no broadcasting, um bom advogado de defesa com a facilidade de expressão adquirida nas transmissões futebolísticas

DISSE-ME-DISSE

Dizem que o Arnaldo Nogueira é o locutor mais convencido deste mundo, só porque atuou na BBC de Londres. Ele é tão pernóstico que, quando atua em jornais falados, mesmo que um telegrama que tenha um nome estrangeiro arresado não seja para ele ler, faz um sinal enfático para o colega (ao qual corresponde a leitura do despacho telegráfico) e prossegue lendo, até acabar as notícias com nomes arresados...

VALE A PENA SABER

O produtor Pedro Anísio já foi noivo da rádio-atriz Amélia Simone.

O locutor esportivo Domingos Araújo, que ingressou no rádio após triunfar num concurso instituído por Ari Barroso, é quartanista de medicina.

Albênzio Perrone, há alguns anos atrás, atuava como locutor e cantor na antiga Rádio Educadora (hoje Tamoio).

Emilinha Borba, no início de sua carreira artística, integrou o elenco da Rádio Guanabara, ao tempo em que essa emissora tinha o sr. Alberto Mares em sua direção.

O produtor Haroldo Barbosa já fez uma porção de coisas no rádio, desde a locução esportiva até às "empolgantes novelas", passando pela discoteca e pelo conjunto regional.

— Quem foi que disse que o pistão nada vale no rádio? — dizia um prestigioso elemento de uma das maiores emissoras cariocas numa roda de amigos. — Vale, sim! Ainda há pouco, um locutor que vocês conhecem muito bem, ingressou na minha emissora graças a um cartucho de um dos dirigentes de uma grande empresa de publicidade. Pelo visto, o tal dirigente estava «associado» ao diretor comercial da estação... Como diria o Pagano Sobrinho: «manjaram ou boiaram?»

MR. KILOCYCLO

Vitor Bacelar, o veterano cantor da Tupi, está fazendo sucesso com a sua última gravação: «Valsa da Formatura»

DAQUI, DALI, DACOLÁ

Em lugar de "Ubirajara, o marca ôlo", a Rádio Tamoio lançou "Rocambole", seriado que traz a assinatura de Luís Quirino.

Entrou em negociações com a Rádio Globo o animador Luís de Carvalho.

Alcides Gerardi transferiu-se da Tupi para a Nacional. Sua estréia dar-se-á ao microfone da PRG-9, Rádio Nacional de São Paulo.

Valdir Wey que, recentemente, assumiu as funções de assistente de Péricles do Amaral, na Tupi, vem atuando na equipe de esportes da PRG-3.

Ao que tudo indica, Urbano Lóis não se encontra satisfeito na Rádio Cruzeiro do Sul, pois ele já iniciou entendimentos para voltar à Rádio Globo.

Jonas Garret, que fizera certas exigências para reformar com a Globo, firmou contrato com a Rádio Tupi.

"Histórias de tio Janjão" é o título do novo programa que Oranice Franco está escrevendo para a Rádio Nacional. Horário: 9h e 45m das quartas-feiras.

Foi reeleito por unanimidade para a presidência da Associação Brasileira de Rádio o animador Manuel Barcelos.

Durante o carnaval, Zilá Fonseca realizará uma temporada em Montevideu.

O rádio-ator Darci Pedrosa, que pertencia ao elenco de teatro cego da Globo, foi contratado pela Rádio Nacional.

O teatrólogo e novelista Gustavo Dória é o novo diretor do departamento de divulgação das Associadas Cariocas.

Héber de Bôscoli regressou das prolongadas férias que estava gozando e reassumiu o comando do programa "A felicidade bate à sua porta".

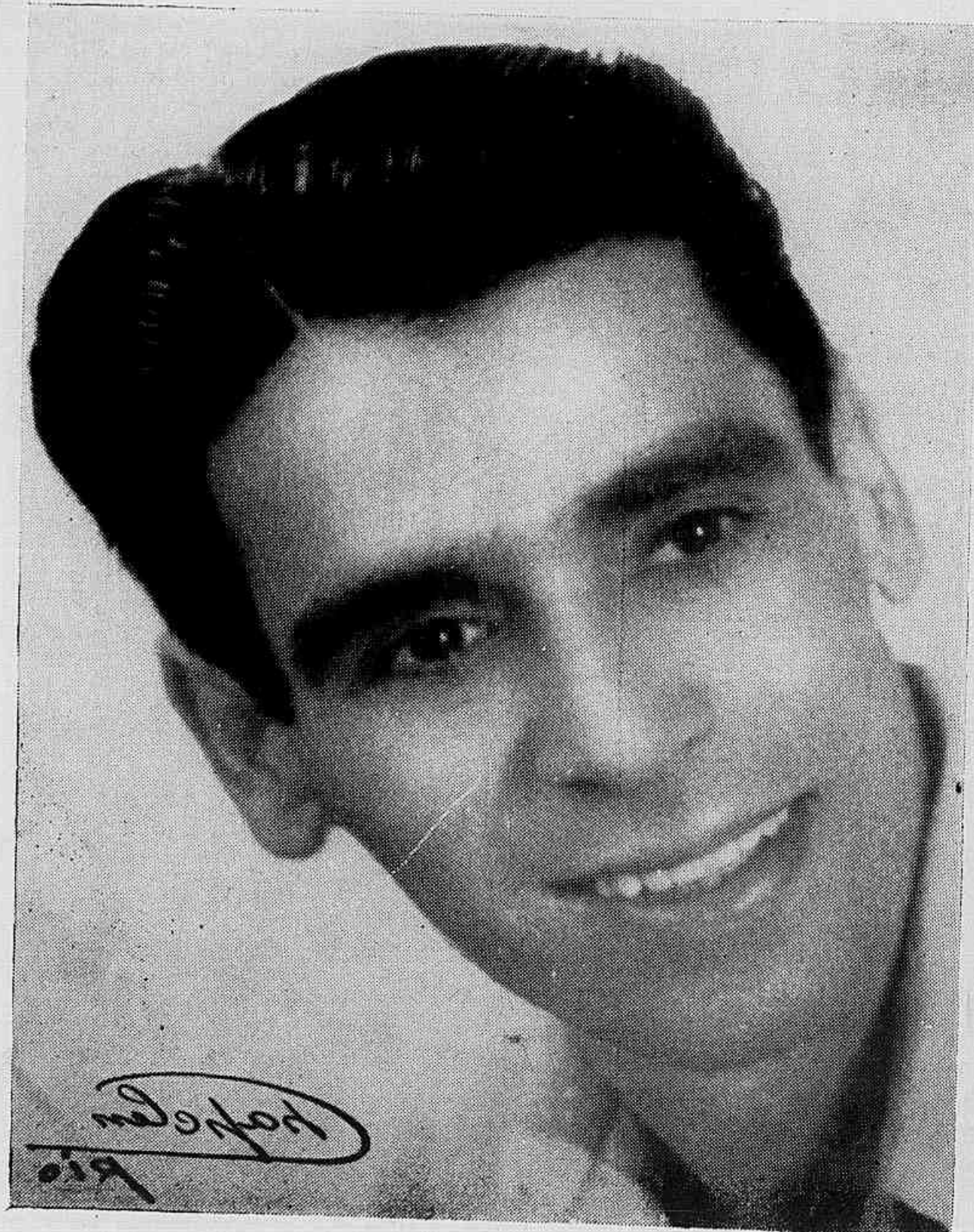
O "Prêmio Vitor Costa", anual, e destinado ao redator da Seção de Jornais Falados da Rádio Nacional, que maior número de comentários escrever para a série "Retratos do Brasil", irradiada no programa "Traço de União", foi ganho, pela segunda vez consecutiva, por Elias de Oliveira, também locutor daquela seção.

O locutor Arnaldo Nogueira, por motivos particulares, desligou-se da Tupi, passando a atuar na Rádio Tamoio.

Amélia Ferreira, que pertencia à Rádio Globo, fez a sua estréia na Rádio Nacional interpretando o papel de "Ângela", na novela de Gastão Pereira da Silva, "Ouro Branco".

A Rádio Tamoio lançou o programa "Sua excelência, o compositor", no qual os próprios autores apresentam suas músicas.

Quando encerrávamos estas notas, Emilinha Borba tinha dado um salto espetacular, passando a comandar o pelotão das candidatas ao título de "Rainha do Rádio de 1953".





Até do Havai (embora muitos não acreditem) Roberto Paiva recebeu cartas pedindo a remessa da letra da vitoriosa «Marcha do Conselho», que pintou há muito como a campeã do carnaval

ROBERTO PAIVA AVISA: ESTÃO SABOTANDO A "MARCHA DO CONSELHO"

**GRANDE BAGAGEM DE SUCESSOS CARNAVALESCOS
— CANTA DESDE A IDADE DE 17 ANOS — A HISTÓRIA
DO SEU INGRESSO NO RÁDIO — PALESTRA COM O
POPULAR CANTOR DA RÁDIO TUPI**

Reportagem de M. S.

Fotos de ALEXANDRE MIRANDA

Com Roberto Paiva, esse festejado vocalista da Rádio Tupi cujo material vocal faz lembrar os que se filiaram à escola de Sílvio Caldas na música popular brasileira, acontece um fenômeno deveras interessante. Quase todo ano — por ocasião do reinado de Momo — ele comparece com um grande sucesso. «O trem atrasou», «Marchinha dos velhos» e tantos e tantos outros «hits» carnavalescos estão aí mesmo para provar a razão das nossas assertivas. Este ano, para não fugir à regra, ele perpetuou na cena outra verdadeira «bomba» — a «Marcha do conselho» — cuja aceitação tem sido a melhor possível.

★
A carreira radiofônica do nosso herói foi iniciada logo após ter ele completado os 17 anos.

— Em que ano foi mesmo, Roberto?

— Em 1937, na antiga Rádio Sociedade Fluminense. Ali conheci esse bonfissimo Ciro Monteiro e adotei o meu nome artístico, que é o mesmo pelo qual vocês me conhecem.

O cantor faz uma pausa para consultar a memória e explica:

— Eu tinha ido à rádio cantar escondido dos meus pais e dos professores, pois naquele dia «matará» a aula do Externato Pedro II. Na hora, sem saber com qual nome me apresentaria, os companheiros que me acompanhavam gritaram: «Esse é o Roberto Paiva!» Aceitei a idéia e até hoje sou Roberto Paiva para a vida artística.

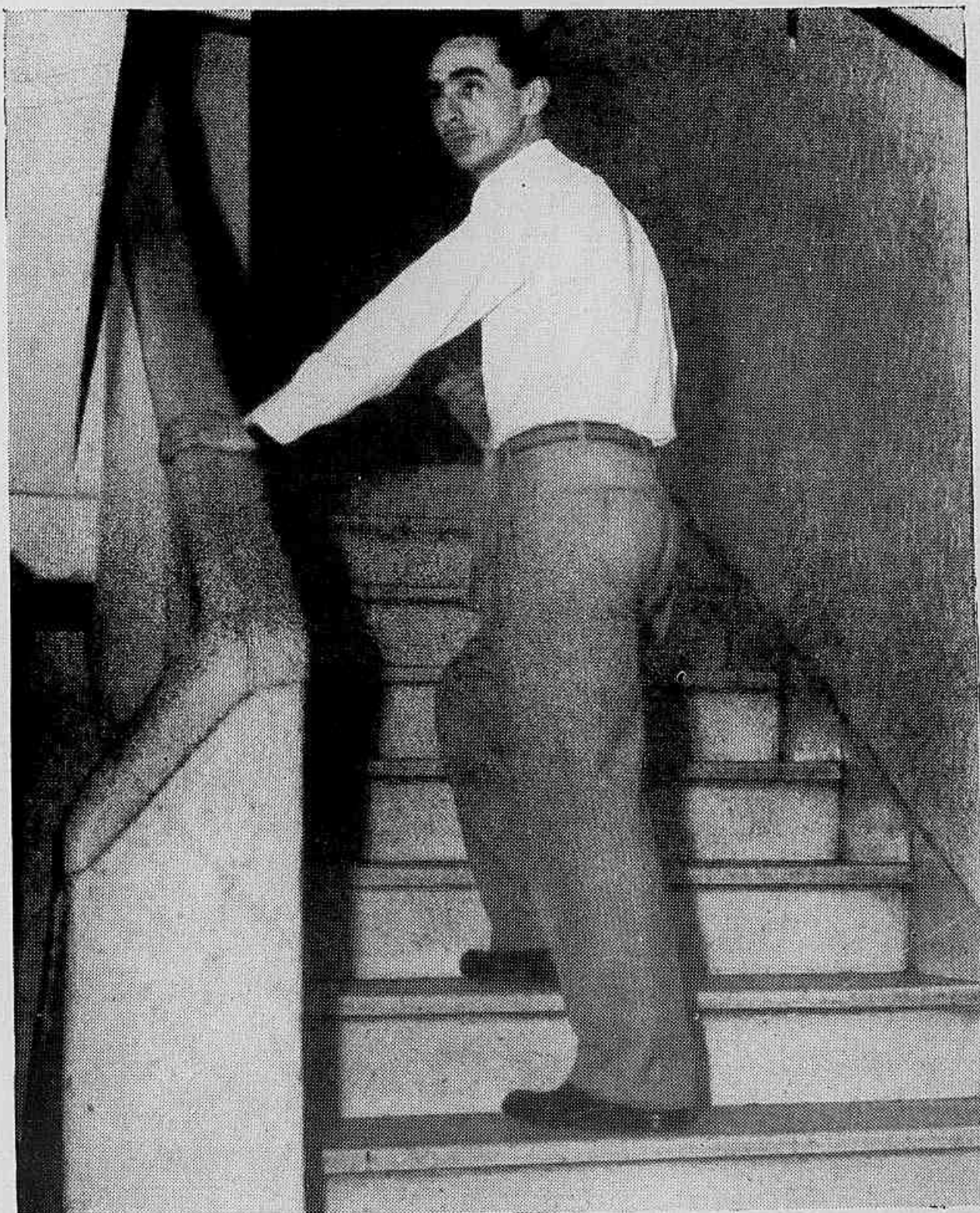
— E depois?

— Seis meses mais tarde, tendo «matado» a aula novamente, dirigi-me à Rádio Mayrink Veiga, naquela época a primeira entre as maiores emissoras do Rio. Tive sorte, pois fui reconhecido pelo Ciro Monteiro, que me apresentou ao César Ladeira. Este submeteu-me a um teste e, felizmente, fui aprovado.

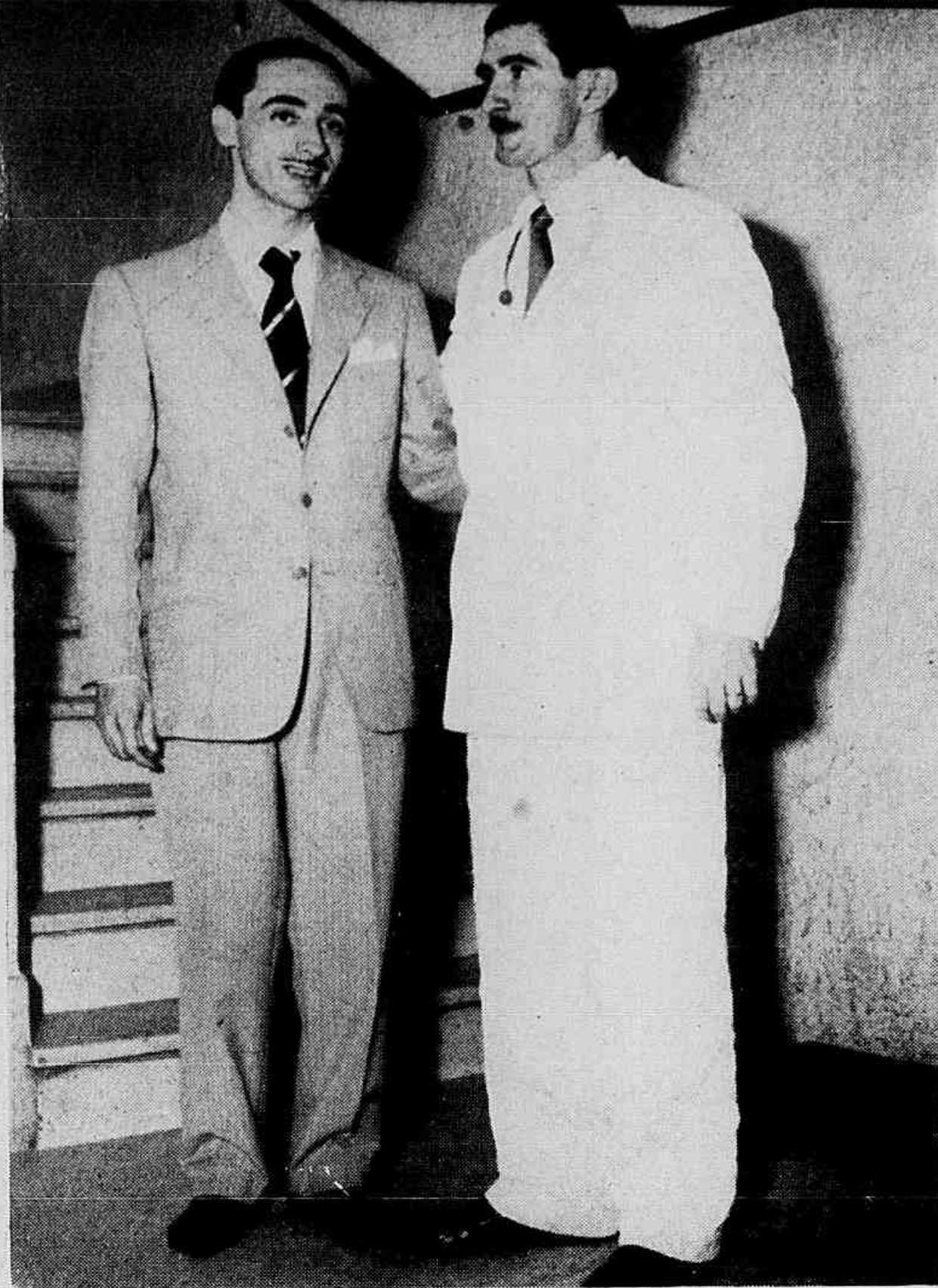
★

Paquito, um dos autores da «Marcha do Conselho» interrompe a palestra, querendo saber os próximos locais que o nosso entrevistado visitaria no trabalho de difusão da melodia vitoriosa. Após atendê-lo, Roberto retoma a narrativa:

— Depois de ter passado no teste, comecei a atuar na PRA-9 defendendo um «cachet» modesto. Somente algum tempo mais tarde, meu pai teve conhecimento desta travessura. Ele quis dissuadir-me de continuar a carreira radiofônica, desejando ver-me oficial de nossa armada, mas, era tarde demais, e prossegui atuando na Mayrink Veiga.



Não, ele não está subindo as escadas da fama. Embora modesto, o moço Paiva já é famoso há muitos anos



Paquito e Romeu Gentil, autores da marcha que muita gente está tentando sabotar, palestram animadamente com o cantor e alguns companheiros. Assunto? Direitos autorais...

Após concluir o curso ginásial, o criador de «Jardim de flores raras» se entregou decididamente à carreira na qual se decidira a triunfar. Levado por uma interessante proposta, trocou a PRA-9 pela Educadora e, desta, passou-se para a Nacional, onde atuou durante nove anos, ou seja, de 1940 a 1949.

Nessa época, resolveu aceitar alguns dos convites para visitar as principais cidades do Brasil. Assim, em triunfal excursão, percorreu o país de norte a sul, regressando ao Rio quase um ano depois. Reiniciando suas atividades no «broadcasting» carioca, firmou compromisso com a Rádio Guanabara, porém, em face da C-8 mudar repentinamente a sua orientação, desligou-se desse prefixo e assinou contrato com a Tupi, onde se encontra até hoje, participando dos seus principais programas.

Como se sabe, Roberto Paiva já pertenceu a diversas fábricas gravadoras, deixando em todas elas a marca do seu talento, em face do grande número de melodias de sucesso que tem perpetuado na cena.

— De vez em quando — informou o cantor «associado» — dou uma chegada nessas fábricas e arrecado alguns cruzeiros, produto da venda de minhas gravações...

— E agora para que etiqueta você grava?

— Estou na Sinter, para onde fui, em 1951, convidado pelo sr. Paulo Serano. Estreei com duas composições de Noel Rosa: «Três apitos» e «Quando o samba acabou». Parece que obtive sucesso no meu «debut». Depois veio a «Marchinha dos velhos» e, agora, estou com dois discos de melodias carnavalescas na rua. Mas o forte é mesmo a «Marcha do Conselho».

Nessa altura da entrevista, Paquito e Romeu Gentil, que assistiam a tudo caladinhos como dois colegiais bem comportados, abriram-se num amplo sorriso de satisfação e fitaram significativamente o Júlio Louzada.

Mas, ao contrário do que o repórter esperava, Roberto não compartilhou da alegria dos autores da música. E, pouco depois, fez esta revelação verdadeiramente surpreendente:

— Estão sabotando a «Marcha do Conselho».

(Cont. na pág. 34)

O cantor e o dirigente. Péricles do Amaral, diretor de «broadcasting» das Associadas cariocas, tem se revelado um grande amigo de Roberto Paiva



Juntamente com os seus colegas da Rádio Tamoio (onde foi lançada a «Marcha do Conselho» em primeira audição), Roberto Paiva canta mais uma vez a composição que todo o mundo está assobiando

Carlos Galhardo voltou apaixonado pela terra lusa

OS PORTUGUESES QUEREM MUITO BEM AOS BRASILEIROS — A NOSSA MÚSICA É APRECIADÍSSIMA PELOS PATRÍCIOS DE CAMÕES — CURIOSIDADE DO RÁDIO LUSITANO — VOLTARÁ A PORTUGAL E, APROVEITANDO A OPORTUNIDADE, VISITARÁ A ESPANHA, A FRANÇA E A ITÁLIA

Reportagem de MARCOS GASSMAN
Fotos de ALBERTO FERREIRA

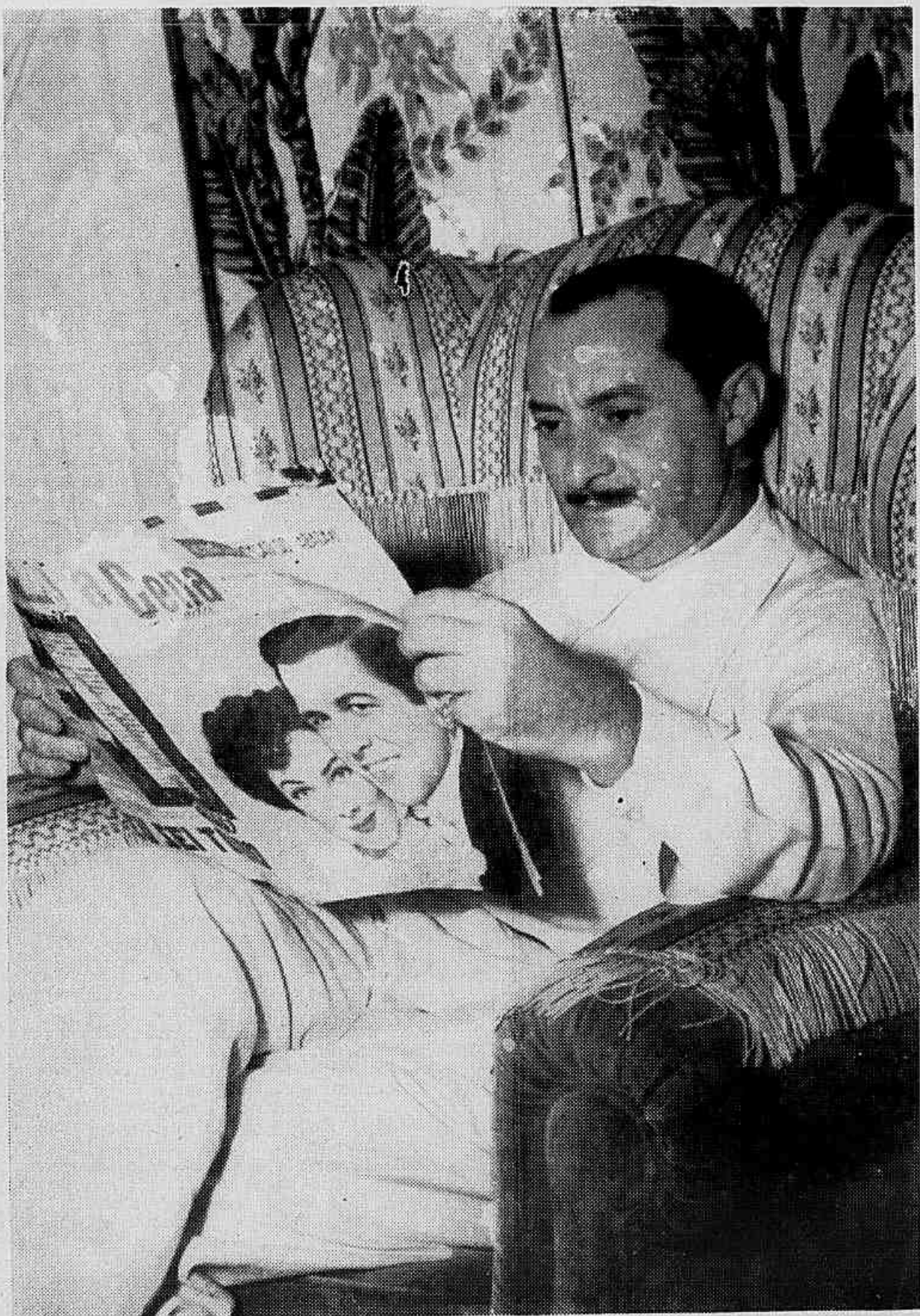
Carlos Galhardo já se encontra outra vez entre nós. O popular criador de «Fascinação» e outras canções de sucesso regressou terça-feira da semana passada de sua vitoriosa temporada em Portugal, onde teve ocasião, ao lado da Companhia Brasileira de Folclore, de mostrar nossos ritmos ao país irmão. Antevimos as grandes novidades que Galhardo tinha para relatar aos leitores de A CENA MUDA, pois, conhecemos seu espírito inteligente e arguto e, principalmente, sua palestra fácil e agradável. Foi com prazer que nos propusemos à tarefa de entrevistá-lo.

ENTREVISTA MATINAL

Deveriam ser 9 horas da manhã quando ligamos para sua residência. A voz rouca de sono que nos atendeu do outro lado da linha fez-nos encabular. Havíamos tirado o homem da

cama. Mas, ao identificar-nos, seu natural cavalheirismo fez com que se desculpassem e prontificou-se a nos receber. Não o fizemos esperar muito. Meia hora depois, uma criada nos introduzia em seu elegante apartamento e, enquanto não aparecia nosso anfitrião, os olhos bisbilhoteiros passeavam pelo grande salão de visitas. Assim, deparemos com um sóbrio bom-gosto, levemente refinado, mas bem agradável. Quando nos embevecíamos na contemplação de uma interessante coleção de bonecas (que posteriormente saberíamos ter ele trazido de Portugal) ouvimos um alegre assobiar e Galhardo, de «short» (a canícula estava brava), saudava-nos com um forte abraço.

Conversa de lá, conversa de cá, um delicioso copo de «whisky and soda» caiu em nossas mãos e, sem mais delongas, iniciamos nossa entrevista.



CARLOS GALHARDO obteve grande sucesso interpretando duas das composições que ele gravou para os folguedos momescos. De volta à Rádio Nacional, ele «trabalhará» suas músicas para entrar no páreo carnavalesco

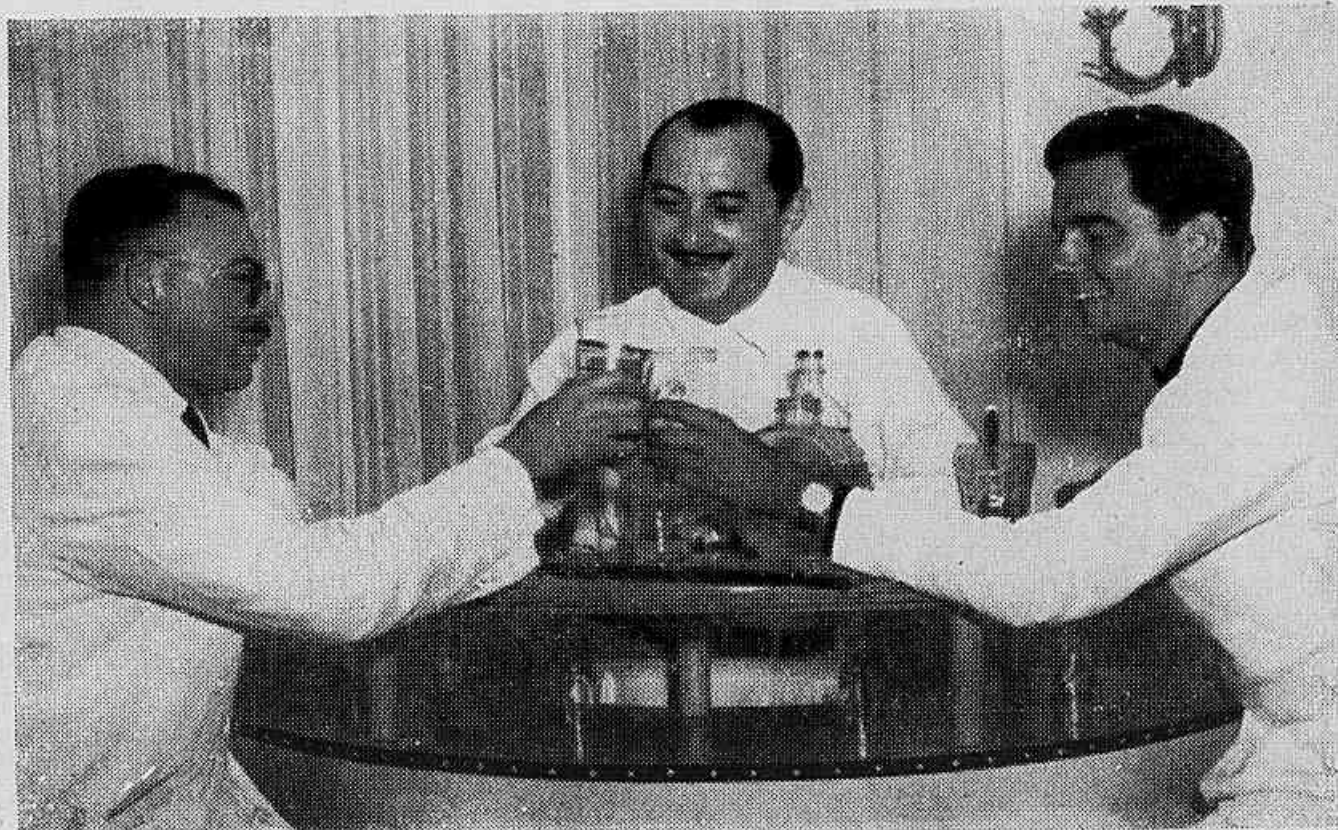


APESAR DE TER chegado há pouco, o festejado intérprete já está com saudades de Portugal. Mas, brevemente, ele tornará à pátria de Camões, ocasião em que deverá visitar outros países europeus

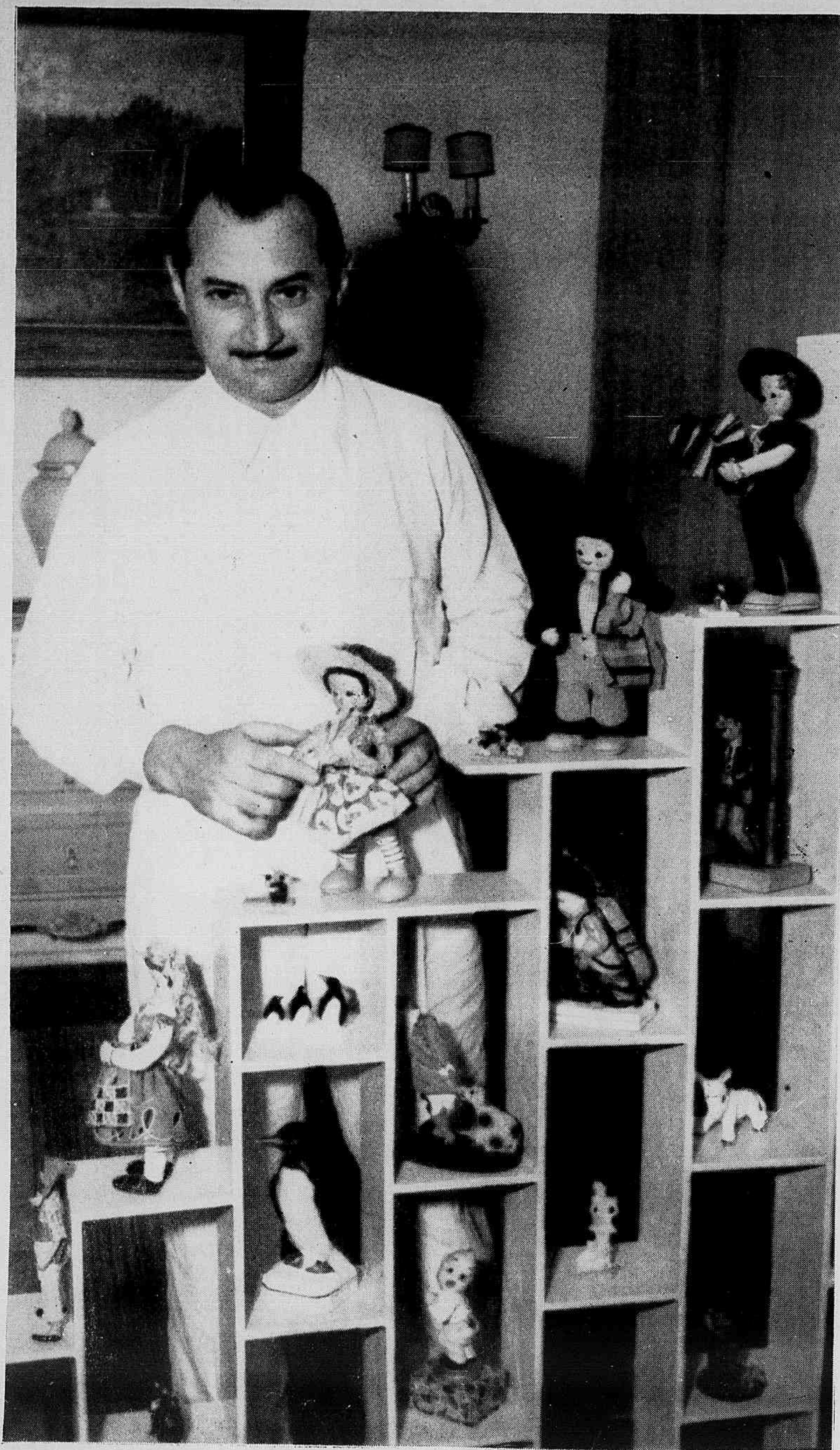
GALHARDO APAIXONADO

— Para início de conversa, meu negro voltei apaixonado, perdidamente apaixonado. — Ficamos surpresos. Imaginamos imediatamente uma bomba jornalística depressa, porém, sorrindo ante nossa perplexidade, Galhardo arrebatou: — Sim, por este país encantador que é Portugal. Você devia ver a ma-

noira cordial de receber a nós brasileiros. É uma coisa que comove! Não há dúvidas, temos nos portugueses amigos e irmãos que muito nos querem. Sempre ouvi falar na amizade luso-brasileira, mas com esta minha viagem e meus três meses de estada lá, constatei com meus próprios olhos não só a beleza e a agitação progressista, como o grande coração do povo por-



«GOSTEI MUITO DE PORTUGAL — afirmou o cantor à reportagem — mas não trocaria o Rio por lugar nenhum deste mundo». Aqui o «Spaghetti» admira o panorama da cidade que ele há meses não via



luguês. Não tenho palavras para exteriorizar o que sinto, lá bem...? Estava, sim.

PORTUGAL ADORA NOSSAS MÚSICAS

Sabíamos que Galhardo não só havia se apresentado em Lisboa como também em diversas outras cidades. Daí nossa curiosidade em saber se nossa música era bem recebida em Portugal.

— Bem recebida só? Não, meu caro, os portugueses têm uma verdadeira atração por nossos ritmos. Principalmente pelas marchas, sambas e baões. É o que pode-se ouvir nos cabarés (lá não se usa a designação de boite) e nas emissoras. Apesar de não haver programas exclusivamente brasileiros, nossos discos são tocados em quase todas as estações de rádio. Por falar em rádio, em Portugal existe na verdade uma só estação, que é a Emissora Nacional. As demais são uma espécie de filiais desta, designando-se como Postos de Emissora.

OUTRAS CURIOSIDADES

Continua Galhardo, após um gole de «whisky»:

— Outra coisa interessante no rádio português: todos os programas transmitidos pelas emissoras não são irradiados ao vivo, isto é, são gravados em fitas e, posteriormente, apresentados. Não há programas de auditório. Daí, talvez, a pouca popularidade que gozam os artistas de rádio. Explico melhor: os exclusivos de rádio. A maioria, porém, dedica-se ao teatro e seus fãs arregimentam-se aí e não como no Brasil, em que os cartazes de rádio têm muito mais popularidade do que os do palco.

Aproveitando esta deixa, perguntamos quais eram atualmente os ídolos do público lusitano.

— Dentre os numerosos destaco estes três: Amália Rodrigues (esta absoluta e, diga-se de passagem, grande divulgadora de nosso samba), Toninho Matos e Francisco José, este último ótimo intérprete de boleros e rumbas — respondeu Carlos Galhardo.

GALHARDO CONQUISTA PORTUGAL

Sabíamos, por informações vindas de Lisboa, do estrondoso sucesso que o simpático cantor havia obtido em sua «tournée». Modesto, ele tentou desviar a conversa para outro rumo. Mas, insistimos em saber algo sobre suas exibições em terras portuguesas.

— Fui feliz, não resta dúvida. Minhas atuações com a Companhia Brasileira de Folclore, em Lisboa e outras cidades, como, por exemplo, Coimbra, da qual guardo uma grata e terna lembrança que mais tarde contarei. Exibi-me quatro ou cinco vezes na Emissora Nacional. Como já disse, o português tem um fraco pela nossa música e conseguiu agradar, principalmente com essas duas marchas para o carnaval: «O Mercador», de Ari Monteiro e Wilson Batista, e «Margarida», de Paulo Barbosa e Waldemar Fontes, sendo que esta teve ainda maior repercussão, pois baseia-se numa antiga popular portuguesa, a famosa «Margarida vai a Fonte». De qualquer maneira, meu repertório teve uma aceitação que me agradou bastante.

Perguntamos se em Portugal já o conheciam. E o cantor respondeu:

— Não só a mim como a numerosos colegas. Aliás, os discos brasileiros têm elevado índice de vendagem. Parece até mentira, mas faz concorrência ao Brasil. A verdade é esta: a turma gosta de nossa música e o mercado é excelente.

OS ESTUDANTES DE COIMBRA

Lembramo-nos que ele falara da terna recordação que guardava de sua estada em Coimbra e quisemos saber o que era.

— Ah, é verdade. Os rapazes de Coimbra são deveras encantadores. Como sabem comover o coração de um artista, apesar desta aparência brincalhona, barulhenta. Pois bem, eu cantava num espetáculo em Coimbra, onde os endiabrados «capas-pretas» quase que o lotavam. Quando terminei meu último número — que se não me falha a memória era a marchinha «O Mercador», que já fôra repetida inúmeras vezes — e os adoráveis rapazes irromperam em aplausos tão ruidosos que, no princípio, supus estar sendo vaiado, mas era a maneira deles exteriorizarem sua satisfação. Não contentes com isto, invadiram o palco e quase sufocaram-me com tantos abraços. Eles gostaram da farrá.

(Cont. na pág. 34)

GALHARDO trouxe inúmeras lembranças de Portugal, destacando-se, entretanto, uma esplêndida coleção de bonecas, representando, cada uma delas, uma região da terra lusá

SUCESSOS DE ADELINO MOREIRA PARA O CARNAVAL DE 53!



NÊGO DE CALÇA AMARELA

Bambo de Adelino Moreira, Zé da Zilda e O. Silva gravado por Zé e Zilda em disco Odeon.

Nêgo da calça amarela
Onde tu foi passear
Nêgo tu veio banzeiro
Que nem pode se aplumar
Onde êsse nêgo passa
Todo mundo dá por ela
E só se vê dizendo
Olha o nêgo da calça amarela.

Êsse nêgo andou bebendo
Ele ainda tá banzeiro
Êsse nêgo andou brigando
Ele ainda tá banzeiro
Êsse nêgo andou caindo
Ele ainda tá banzeiro, tá.

Nelson Gonçalves

MADRILLEÑA

Marcha de Adelino Moreira e Nelson Gonçalves, gravada por Nelson Gonçalves.

Vem madrilleña bonita
Teu beijo ardente é que me faz [penar]
E traz também teu sombreiro
Não deixa o sol te queimar
Vem dançar
Vem brincar
Vem cantar
Madrilleña, madrilleña.

Quando eu te conheci
Aquela noite em Madrid
Com tua negra mantilha
E a castanhola
Linda espanhola
Fiquei perdido por ti.



Araci de Almeida

SAUDADE, RESTO DE AMOR

Samba de Norival Reis e Adelino Moreira, gravado por Araci de Almeida em discos Continental.

Saudade, resto de amor
De alguém que tanto eu amei.
Amei e perdi.
Perdi mas não chorei.
Hoje você vive a lamentar
Seu triste fim.
Hoje a saudade também dá cabo de [mim].
Vamos sentindo a mesma dor
Saudade, resto de amor.



Marlene

QUEBRA-MAR

Marcha de Adelino Moreira e José Gonçalves, gravado por Marlene em disco Continental.

Na Barra da Tijuca
Eu fui tarrafejar
Veio uma onda maluca
Me jogou no quebra-mar
Um velho tubarão
Queria me agarrar
Veio uma onda maluca
Me jogou no quebra-mar.
Ei, quebra-mar
Ei, ei, ci, quebra-mar.



Zé e Zilda

PARAFUSO

Marcha de Adelino Moreira e José Gonçalves, gravado por Zé e Zilda em disco Odeon.

Parece um para-para-para-parafuso
Sambando dentro do salão
Parece um para-para-para-parafuso
Quando ela ginga com o pandeiro na [mão].

Me empresta Yayá, seu instrumento
Ah, eu não agüento
Também quero tocar
Se fôr questão de dinheiro
Eu pago, pago, pago pra tocar nesse [pandeiro].

CANSADO

Samba de Adelino Moreira, J. Reis e José Gonçalves, gravado por Zé e Zilda em disco Odeon.

Cansei de pedir
Cheguei a implorar
Os meus olhos ficaram
Bastante cansados
De tanto chorar.

Seu arrependimento
Não vai me convencer
Pois eu cansei de pedir
Cansei de implorar
Não quis me atender.



César de Alencar

MARCHA DO TROUXA

Marcha de Adelino Moreira, Nelson Gonçalves e Herivelto Martins, gravada pelo «Trio de ouro», Nelson Gonçalves, Heleninha Costa e César de Alencar.

Pra que é
Que trouxa quer dinheiro?
Pra que é
Que trouxa quer mulher?
Com dinheiro
O trouxa se atrapalha
E a mulher
Engana o trouxa quando quer.

O trouxa sai pra rua endinheirado,
Levando a mulher do lado.
A turma grita:
Tá pra nós, de colher,
Pra que trouxa quer dinheiro?
Pra que trouxa quer mulher?

VEM MEU AMOR

Samba canção de Adelino Moreira e Norival Reis, gravado por Orlando Corrêa em discos Continental.

Vem meu amor
Nos meus braços sentir o calor
E o prazer desta vida gozar

Vem, vem sonhar (bis)

Tu em meus braços
Se o céu fica longe eu não sei
O meu céu são teus olhos querida
Meu amor, minha vida.

MINHA LINDA HINDU

Marcha de Wilson Batista e Nás-sara, gravada por Nelson Gonçalves

Hindu, minha linda hindu,
Que nasceu em Calcutá.
E' melhor ser minha espôsa
Do que ser escrava de um rajá,
[Hindu.]

Eu não tenho palácio,
Eu não tenho tesouro,
Minha janta é um prato de arroz.
Eu sou um pobre pária.
Mas, tenho uma cabana
Que chega pra nós dois, Hindu.

POR ESSA MULHER

Samba de Marina Pinto e Mané-zinho Araújo, gravado por Gilberto Milfont

Por essa mulher
Ai, meu Deus
Eu ponho a minha mão no fogo.
Por essa mulher
Ai, meu Deus
Eu abandono até o jôgo.

Tudo que ela pedir
Eu darei
Se ela fôr pro inferno,
Eu também irei.
Tudo que ela quiser
Farei com satisfação,
Pois quero uma mulher
De alma e de coração.

UMA MULHER E' POUCO

Samba de Walter Levita e Ernani Seve, gravado por Francisco Carlos.

Uma mulher
Pra um homem
E' muito pouco
Quem inventou o casamento
Estava louco!

Não sou eu só
Que vivo a reclamar!
E' muito pouco uma mulher
Pra gente amar!...
Eu vou-me embora
Não fico aqui mais não!...
Vou morar lá no Oriente
Eu nasci pra ser sultão,
Oba!...

O TERCEIRO HOMEM

Marcha de Arlindo Marques Jr. e Roberto Roberti, gravada por Nelson Gonçalves.

O terceiro homem
Esse é que é o tal

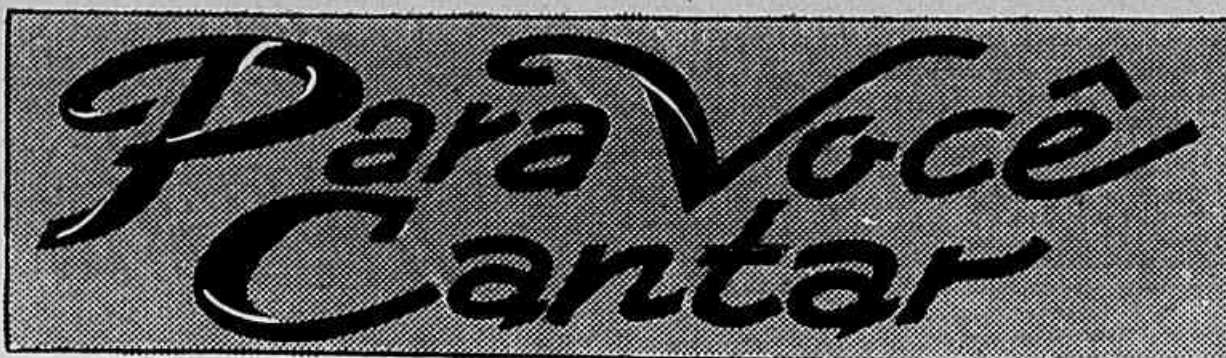
Minha gente, desde o tempo da Te-
[resa]
Que a verdade apareceu numa canção.
O terceiro foi aquele
Que a Teresa deu a mão!

Porém dança com Pierrot até o fim.
Colombina vai ao baile com o Palhaço.
Mas, na hora de ir pra casa,
Ela vai com Arlequim!

MORREU O ANACLETO

Samba de Dunga e Paulo Tapa-jós, gravado por Geraldo Pereira.

Chora o morro inteiro,
Chora sem parar.
Morreu o Anacleto,
Maior sambista de lá.
Era um grande amigo.
Foi um grande pai
Sem ele a escola de samba não sai!



Está de luto todo o morro da Alegria.
O silêncio já no alto é geral...
Não há samba, nem de noite nem de [dia].
Este ano não se fala em carnaval!

DEU SOPA EU APANHO

Marcha de Jair Amorim e Péricles, gravada pelos Vocalistas Tropicais.

Daqui hoje só saio
Levando uma mulher.
Quem tiver a sua
Segure se puder.
Não faço questão de cara
De corpo e de tamanho.
Mulher, deu sopa, eu apanho.

Não tenho a velha gaita
Nem pinta de galã.
Mais uma boa bôca,
Não deixo para amanhã.
Até no Ali Khan eu dou um banho.
Mulher, deu sopa, eu apanho.

SOU EU

Samba de Pereira Matos e Ayrton Amorim, gravado por Alcides Geraldi.

Sou eu!... Sou eu!...
Sou eu!... Meu Deus...
Que imploro o teu perdão
Eu confesso, sou culpado.
Mas devo ser perdoado
Porque eu tenho razão.

Sou eu!... Sou eu!...
Meu Deus já vi.
Estou pagando
Por um crime que não cometi.

SENHORITA

Marcha de J. B. Bitencourt, Durval Gonçalves e Faisca, gravada por Lúcia Martins.

Oh Senhorita,
Quanta maldade
Condenas o vovô
A suspirar profundamente
Saúdoso da mocidade

Seu sorriso jovial,
Seu andar cadenciado,
Faz até um certo mal
A essa gente do passado.
Senhorita agora é fácil saber
O quanto sofre
A mocidade por você.

BARRACÃO

Samba de Luiz Antônio e Teixeira, gravado por Heleninha Costa.

Ai, barracão
Pendurado no morro
Implorando socorro,
A cidade a seus pés.
Ai, barracão
Tua voz eu escuto.
Não te esqueço um minuto
Porque sei, que tu és:

Barracão de zinco,
Tradição do meu país.
Barracão de zinco,
Pobretão, infeliz!

ESTOU FICANDO DOIDA

Marcha de Paquito e Romeu Gentil, gravada por Aracy de Almeida.

Me tira... me tira
O que está comigo.
Estou ficando doida
Meu Deus
Mas que perigo, ôi

Eu já fui ao doutor.
Mas nada resolveu.
Estou desesperada
Quem sente a dor sou eu, ai.

Eu não tenho sossêgo.
Estou arrepiada.
E' um tal de sobe e desce...
Ninguém resolve nada, ôi.

MARCHA DO BÔBO

Marcha de Luiz de França, Ubirajara Mendes e René Alexandre, gravada por Roberto Silva.

Pra que bôbo quer dinheiro?
Pra que bôbo quer mulher?
Pra que bôbo pede aumento?
Se o bôbo não sabe o que quer?

Bôbo é igual ao mico,
Se não fôsse o bôbo
Ninguém ficava rico.
No fundo o bôbo é boa praça
E o mundo sem o bôbo
Não tem graça.

GRANDE CARUSO

Marcha de Denis Brean e O. Guilherme, gravada por João Dias.

Eu sou o grande Caruso.
Canto e não tenho rival.
Mas o pessoal despeitado
Me chama de Tenor de carnaval!
La dona é mobile.
La dona é mobile.
Como é de morte um Caruso de ba-
[nheiro!]

La dona é mobile.
La dona é mobile.
Que vá pro Escala de Milão com seu
[berreiro!]

NA CASA DO ADÃO

Marcha de Haroldo Lôbo, Milton de Oliveira e Badú, gravada por Dircinha Batista.

Na casa do Adão,
Na casa do Adão,
Só entra, só entra,
Mulheres de calção.
Adão nunca pregou,
Nem prega sem estôpa.
E diz que muita roupa
Estraga o cidadão
Se você quiser apreciar um bom pre-
[sunto]

Se «morou» no assunto
Vai pra casa do Adão.

PERDOAR

Samba de Herivelto Martins e Raul Sampaio, gravado pelo «Trio de Ouro».

Perdoar,
Eu não perdôo, não.
Eu estou cada vez mais convencido
De que aquela mulher,
Ai, ai, meu Deus
E' um caso perdido.

Vem arrependida
Implorar perdão.
Volta, erra e por fim
Inda confessa
— Errei sim
Pobre de mim.

MARCHA DO PINTOR

Marcha de Bruno Gomes, Ivo Santos e Ailton Amorim, gravada por Jorge Veiga.

Ela critica o meu trabalho e até de-
[bocha].
Eu sou pintor e ganho a vida com a
[brocha].
Vivo pintando o que não é nada de-
[mais]
E' a custa desta brocha que ela faz
[o seu cartaz]

Se alguém pergunta como é que eu
[vou passando]
Ela responde: está por aí pintando...
Com os meus amigos todo o dia ela
[me picha]
E eu trepado nas paredes parecendo
[lagartixa].

POR QUE E' QUE VOCÊ CHORA?

Samba de Ary Cordovil e Bucy Moreira, gravado por Aracy de Almeida.

Por que é que você chora?
Será que alguém a deixou?
Vem se consolar comigo, amor.
Meu amor também me abandonou.

Você sofre, eu também sofro
A dor cruel da ingratidão.
Vem comigo, vem amor
Vem consolar seu coração.

A BANCA DO GUARDA

Batucada de Black-out e Milton Villela, gravada por Black-out.

Um guarda me falou zum, zum, ôpa.
Um guarda me falou zum, zum, ôpa.
Um guarda me falou zum, zum
Que na falta de preso passa a mão
[em qualquer um]

Deixa isso pra lá, seu guarda, não
[não faça isso].
Sou do samba rasgado e o senhor sa-
[be disso].
Vê se mora no assunto, ou então na
[jogada].
Que eu não sou de briga, eu sou de de
[batucada].

MARINHEIRO POPEIE

Marcha de José Sacomani e Roberto Rago, gravada por Ruy Rey.

Sou marinheiro Popeie
Ai, ai, ai.
Homem comigo não vai.
Ai, ai, ai.

No meu navio de pôpa e proa
Garôta boa é quem comanda a guar-
[nição].
Porque sou da seguinte opinião:
Barbado é só camarão.

COSSACO

Marcha de Carvalhinho, gravada por César de Alencar.

Se o Cossaco
Enche o saco
Que buraco,
Que buraco,
Afinal é muito feio
Ver mais um Cossaco cheio.

Ai!
Geme a Balalaika.
Ai!
Vem de longe o berro.
Pega o abridor de lata
E abre a cortina de ferro.

AS ROSAS de MARIA ANGÉLICA

CAPÍTULO XXI

Depois de haver fugido de casa, Maria Angélica passou a noite perdida na mata, até que, vencida pelo cansaço, conseguiu adormecer. No dia seguinte, quando se julgava abandonada e sem saber para onde seguir, foi encontrada por um sitiante e seu filho que voltavam de carro da cidade, e eles a levaram consigo. No entanto, em sua casa, quando deram pela sua falta...

MALVINA (Preocupada) — Eu não sei o que teria acontecido com a Maria Angélica, seá Raimunda. Eu fechei a porta com a chave, tive o cuidado de olhar se estava bem fechada... e não me separei desta chave um instante sequer!... Que será que aconteceu?

RAIMUNDA (Vai tirar partido) — Ah, não sei, d. Malvina. Não sei. A senhora, que prendeu a menina lá, é que deve saber.

MALVINA — Ela não pode ter fugido, seá Raimunda. Como? De que jeito? Aquela despesa não tem janelas... e pelo teto é impossível. De certo alguém arranhou uma chave igual e abriu a porta para ela! (Cai novamente) — Mas não é possível. E' fechadura muito antiga... e eu sei que não há outra chave igual...

RAIMUNDA — Pois por aí a senhora vê que ninguém ajudou a menina a sair.

MALVINA — E como ela saiu? Como? (Irônica) — Por milagre?

RAIMUNDA (Bateu na tecla) — Como não, d. Malvina?... aquela menina...

MALVINA (Corta) — Eu sabia que a senhora ia dizer isso!... Mas fique sabendo que não creio nessas tolices!... Milagre!...

RAIMUNDA (Conformada) — Está bem. Não quero discutir com a senhora. Mas uma coisa eu digo, d. Malvina. A senhora fechou a menina na despesa, trancou a porta, escondeu a chave... e agora ela não está lá. (Mais para si mesma) — Se ela não aparecer até quando o seu Mendes chegar, Deus me livre! A senhora vai ter que dar conta dela, d. Malvina. O seu Mendes é muito bom... mas quando ele souber do que a senhora fez com a menina, aí, aí!... Pode se preparar.

MALVINA (Já com medo, mas finge) — Ora... que é que ele pode fazer comigo?... Sou mãe e posso educar como quiser.

RAIMUNDA — E'... mas ninguém educa as crianças fechando elas nos quartos! E aquela despesa parece de gelo. Vai ver que a menina apanhou uma doença e...

MALVINA — Como é que ela apanhou uma doença, se não ficou lá muito tempo?

RAIMUNDA — A gente não sabe...

MALVINA — Ora!

MARIA — Ah. Parece que é bonzinho...
TIO JUCA (Sorri) — Isso não é nada. Amanhã eu vou mostrar a você as maravilhas do quintal. Cada jaboticaba!...

CLÓVIS — Bem, mas isso fica para depois, Tio Juca. Que venha agora o jantar!

TIO JUCA — Ih, o patrãozinho está com fome, hein? Vamos, então. (Para a menina) — E você vai comigo. De hoje em diante, quem vai tomar conta de você sou eu.

TEÓFILO — Espere lá, Tio Juca. Quem a trouxe fui eu!

HORTENSIA — E', mas a casa é minha!

CLÓVIS (Sorri) — Está vendo, Maria Angélica?... Você já provocou uma desavença em família!

MARIA (Sorri timidamente) — Então, eu... eu fico sendo de todos!

TEÓFILO — Isso mesmo. Vamos jantar. Depois a gente conversa.

TIO JUCA — Ué... já parou, menina?

MARIA — Já. Estou satisfeita.

TEÓFILO — Comeu pouco, Maria Angélica.

HORTENSIA — Deve ser por causa da viagem...

MARIA (Tosse)

TIO JUCA — Eiêê... vai ver que apanhou uma gripe...

MARIA (Tosse) — Desculpem...

TEÓFILO — Hortênsia... arranje alguma coisa para ela tomar antes de deitar.

MARIA — Não precisa não, sr. Teófilo. Isso passa.

TIO JUCA — Passa, se tomar remédio. Se não tomar, vai ficar pior.

TEÓFILO — E'. Isso é o resultado de ficar deitada na relva, com o frio que está fazendo.

HORTENSIA — Eu vou arranjar um remédio para você. Mas trate de não apanhar mais friagem.

TEÓFILO — Pois bem, Maria Angélica... agora você vai me contar direitinho como foi que isso aconteceu. Sei que você é u'a menina boazinha e que não vai me ocultar a verdade.

MARIA (Medrosa) — Eu não quero mais voltar para casa...

TEÓFILO — Não?... Você está em sua casa... somos seus amigos... Mas os seus pais devem estar preocupados... e o nosso dever é levá-la de volta.

MARIA (Triste) — Papai é bom para mim... estou até com saudade dele. Mas a mamãe... a mamãe me maltrata muito, sabe?

TEÓFILO — Ahn...

MARIA — Me pôs de castigo numa despesa escura e fria como gelo! TEÓFILO — E você achou melhor fugir. (Pausinha) — Bem. Então é este o problema. Levar você de volta e convencer a sua mãe de que isso não se faz. Depois...

MARIA (Assusta-se) — Não!... Eu não quero voltar!

TEÓFILO — Não quer voltar?... Mas, minha filha...

MARIA — Não! (Súplica) — Deixe-me ficar aqui, sr. Teófilo. Fiquei gostando tanto de todos... e parece que eles gostaram de mim... Eu não vou incomodar ninguém... posso trabalhar. (Tosse) — posso ajudar em muita coisa... (Ardor) — O senhor deixa?... Eu posso ficar? (Tosse).

RAIMUNDA — Coitadinha... sempre foi muito doente... muito fraca... e se ela pegar uma doença ruim...

MALVINA — Deixe de mau agouro, seá Raimunda!... A senhora fala como se isso fôsse uma coisa do outro mundo!

RAIMUNDA (Entendeu outra coisa) — Pois eu não duvido não, d. Malvina. Tudo pode acontecer.

MALVINA — Já vem a senhora outra vez com os milagres!... Olhe, seá Raimunda...

JORGE (Vindo) — Mamãe... mamãe...

MALVINA — Que é, Jorge?

JORGE — Mamãe... eles estão falando.

MALVINA (Pausinha) — Falando o que?... Por que não diz logo?

JORGE — Ora... é da Maria Angélica!... Todo mundo já sabe que ela saiu da despenha com a porta fechada.

MALVINA (Irônica, para d. Raimunda) — Sim... já sei. Nós temos aqui em casa uma boa fonte de informações... Basta acontecer alguma coisa, para que a cidade inteira saiba na mesma hora!

RAIMUNDA (Reage) — E' de mim que a senhora está falando?

MALVINA — E, de quem mais poderia ser?... Quem é que vai bater lingua na vizinhança sempre que se dá (frisa) um milagre em nossa casa?

RAIMUNDA — Ora, d. Malvina... não é tanto assim.

MALVINA (Pausinha) — Que mais, Jorge?

JORGE (Sem jeito) — Ora... muita coisa, mamãe... às vezes a gente escuta. Mas para mim eles não falam, não!

VOZ — Vin só?... Eu sempre achei que ali havia arte do (Cão)!

HOMEM (Cético) — Não sei. Não acredito muito nisso não.

VOZ — Mas a gente precisa acreditar! Então foi ela que deu sumiço na menina!

HOMEM — Bom, aí o caso é outro. Nisso a gente pode acreditar...

VOZ I — Será que aquela mulher teve coragem para tanto?

VOZ II — Quem sabe?... Ouvi dizer que ela não gostava da menina... que vivia maltratando-a...

VOZ I — E'. Eu também sabia. Imagine... tudo deu de acôrdo. O marido viajou... e ela aproveitou a ocasião para acabar com a coitadinha...

VOZ II — Coitadinha?... Que nada! Aquilo tinha o Bicho Mau no corpo. Não viu o que ela fez com aquêl menino? Foi só entrar no quarto dele e o pobrezinho morreu!

FAARMACEUTICO — Bem... tudo isso é absurdo... mas nós temos que considerar a opinião do povo.

DR. MACEDO — (Desdém) — O povo! Que é que o povo sabe?... Sabe acordar a gente alta hora da noite para ver um caso de dor de cabeça!... Sabe ir ao consultório se queixar de coisas sem importância e depois acabar dizendo que paga a consulta no fim do mês. Hum! para

essa gente, o fim do mês não existe. Ser médico nesta terra é o que há de pior no mundo...

FAARMACEUTICO — E eu, meu caro?... O sr. dá a receita... um pedaço de papel com rabiscos. E os remédios?... Os remédios saem daqui... e as contas ficam para o fim do mês.

DR. MACEDO — O fim do mês que não existe... Mas nós estamos fugindo ao assunto. Que diz o senhor boticário do caso dessa menina?

FAARMACEUTICO — Eu sou mais positivo, dr. Macedo. Creio que a evidência está nos dizendo.

DR. MACEDO — Sim. E daí?

FAARMACEUTICO — Ora, está muito claro. A mãe não gosta da menina... e acredita em feitiçaria. Logo...

DR. MACEDO — Sei lá. O fato é que a garôta sumiu... e deve estar nalguma parte. Isso é o que a gente não pode negar...

Enquanto esses acontecimentos se desenrolavam em sua cidade natal, Maria Angélica chegava à casa do sr. Teófilo e de seu filho Clóvis, que tão bondosamente a acolheram quando ela se achava perdida na estrada.

TEOFILO — Pois aqui estamos, Maria Angélica. A casa é sua.

MARIA — Obrigada.

CLÓVIS — E não gostamos de cerimônia, hein?

TEOFILO — E'. Nada de cerimônias.

CLÓVIS — Alí vem a mamãe. Você vai conhecê-la.

HORTENSIA (Vindo — Jovial) — Então, hein?... Chegam de viagem e nem ligam para mim!

CLÓVIS — A sua bênção, mamãe.

HORTENSIA — Deus o abençoe, Clóvis. Fizeram boa viagem, Teófilo?

TEOFILO — Boa. Sem novidades. Veja o que trouxemos.

HORTENSIA (Surpresa) — Oh... quem é?

TEOFILO — Veio passar uns dias conosco. Maria Angélica, esta é Hortênsia... minha espôsa.

MARIA — Muito prazer.

HORTENSIA (Sorrindo) — Engaçadinha, não? Ih, mas está com a roupa em péssimo estado. Onde andou, meu bem?

MARIA — Fu?... Eu...

TEOFILO — Ora, nada de perguntas indiscretas por enquanto. Vamos tratar primeiro de um bom jantar, pois estamos famintos!

CLÓVIS — Assim é que se fala, papai. Mamãe... cumpre as ordens superiores!

HORTENSIA — Ih, mas a menina está toda empoeirada... precisa ao menos trocar de roupa primeiro!

TIO JUCA (De longe) — O jantar está na mesa, patrão!

TEOFILO — Já vamos, Tio Juca. Olhe... mais um talher... temos convidado.

"PARADA DE SUCESSOS" — Rádio Guanabara — Sábado — Rara é a emissora guanabarina que, hoje em dia, não tem a sua "parada de sucessos", que é assim como uma espécie de "hit parade" verde-amarela. A Mayrink, a Nacional ("Programa César de Alencar") e a Globo apresentam programas no gênero bem interessantes, notando-se, em alguns deles, a honestidade de bem informar aos sintonizadores as músicas que estão sendo preferidas pelos discófilos. Entretanto, ao ouvirmos pela primeira vez essa audição da veterana PRC-8, sentimos algumas dúvidas sobre se os seus organizadores teriam, mes-

SINTONISANDO

mo, consultado as lojas de discos da metrópole para auferir dados exatos sobre a venda das gravações. Isto porque, melodias que realmente estão sendo procuradas com avidez pelo público — "Marcha do Conselho", "Se eu errei", etc. — não figuraram entre as primeiras colocadas, sendo assim uma espécie de Bonsucesso da música popular. Dá até a impressão que o responsável pela "Parada de sucessos" está a serviço de um grupo de autores, coisa que não queremos nem de leve acreditar. Cotação: má.

JOGO VASCO E FLUMINENSE — Rádio Tupi — Domingo — Fazendo a transmissão desse prêmio, Wolner Camargo, que na Globo irradiava as pelejas de aspirantes, fez a sua estréia como titular do departamento de esportes do "Cacique do ar". Dono de uma dicção interessante, com um timbre vocal agradável, o jovem locutor peca, entretanto, em engolar as palavras vez por outra (notadamente quando o "match" se torna mais movimentado). Bem auxiliado por Oliveira Salazar, Domingos Araújo e Waldir Wey, a sua estréia não foi qualquer coisa de excepcional, mas também não foi má, embora em algumas ocasiões tivéssemos a nítida impressão que ele estava torcendo pelo Vasco. Os comentários de Fernando Bruce foram equilibrados e justos. Cotação: regular.

ALEGRIA DA RUA — Rádio Mayrink Veiga — Segunda-feira — Embora tenha caído um pouco o nível de humorismo desse programa, convém ressaltar que algumas de

suas partes — como a das nortistas e do empregado que sempre deseja sair cedo — prosseguem no mesmo ritmo delicioso. Antônio Maria faz jus, assim, a novos e merecidos elogios, pois seus "scripts" (embora com altos e baixos) conseguem fazer vir. Os intérpretes, com Nancy Wanderley e Matinhos em primeiro plano, defenderam com grande classe os seus papéis, provocando grandes gargalhadas com os tipos que criaram. Cotação: boa.

PROGRAMA DE AUDITÓRIO — Rádio Mauá — Sábado — José Augusto, locutor que não desagrada quando fala fechado num estúdio, é um desastre como animador de programas, segundo depreendemos dessa audição ele comanda na "emissora do trabalhador". Sem capacidade para improvisar, sem méritos para dominar o auditório, grita, esgoela-se, dá até a impressão que fica descabelado de tanto pedir "Atenção! Atenção!", e não consegue o seu objetivo. Além disso, quando o Zé grita para impor um pouco de ordem entre os assistentes do programa, a sua voz perde a masculinidade, tornando-se o contrário justamente daquela com que ele se apresenta em "Ritmos matutinos". Para que não pense que estamos sendo injustos ao bordarmos estes comentários, e Zé Augusto deve, no seu próprio interesse, gravar um de seus programas de auditório, a fim de verificar como se torna ridículo nessas ocasiões e tome a decisão mais acertada de sua vida: jamais comandar programas de auditório. Cotação: Má.

A BELEZA BÉL-HORMON DOS SEIOS

Quando o busto for insuficiente ou sem firmeza, use BÉL-HORMON nº 1; e quando for ao contrário, demasiadamente volumoso, use BÉL-HORMON nº 2. BÉL-HORMON, à base de hormônios, é um preparado moderníssimo, eficiente, de aplicação local e resultados imediatos. Adquirir-o nas farmácias e drogarias ou pelo Correio.

BÉL-HORMON



Distribuidores para todo o Brasil: Sociedade Farmacêutica Quintino Pinheiro Ltda. — Rua da Carioca, 33 — Rio de Janeiro

Soc. Farmacêutica Quintino Pinheiro Ltda. — Queiram enviar-me pelo Reembolso Postal um vidro de «BÉL-HORMON» nº

NOME

RUA Nº

CIDADE ESTADO

Preço para todo o Brasil Cr\$ 50,00

Rádio Social

A VOLTA DE MARIA VITÓRIA

Vocês precisavam ter assistido ao regresso de Maria Vitória a Rádio Nacional. Ela estava muito elegante, trajando um belo vestido estampado, com um corte de cabelo ousado e um sorriso bonito enfeitando seu rostinho. As fãs não a deixaram um só momento e, à sua saída, ali na Praça Mauá, fizeram um cerco em torno do seu carro. Foi um sucesso, leitores.

Sabem quem é a Maria Vitória? A Marlene, ora essa...

ÊLES ESTÃO DE BEM

Disseram por aí que Luís Gonzaga tinha brigado com seu irmão Zé Januário Gonzaga. É mentira. Eles estão mais unidos do que nunca, pois o «Lua» e D. Helena (sua esposa) foram os padrinhos do casamento do irrequeto Zezinho.

A CEGONHA ESTÁ CHEGANDO

Wellington Botelho não cabe em si de satisfação, pois recebeu um aviso que, brevemente, a cegonha visitará sua residência. O festejado cômico da Rádio Nacional está torcendo para que seja um menino, mais robusto do que o pai, para pôr-lhe o nome de Wellington Botelho Júnior. Que amor!

CUIDADO, PAULO MAURICIO

Disseram à Tia Laura que o bonitão Paulo Maurício estava de amor ferrado com uma encantadora colega. Eu não acreditei, pois conheço o rapaz desde o tempo em que ele filmou «Vendaval Maravilhoso» e sei que ele já entregou o seu coração a uma pequena do outro mundo. Em todo o caso, registro o que dizem por aí para servir de lembrete ao popular artista da Tupi.

MAIS OUTRO...

Há, também, um animador de programas que está pondo as manquinhas de fora. Apesar de casado, ele mantém encontros furtivos com determinado brotinho (de família endinheirada) que lhe dá uma porção de presentes. Assim, é raro o dia em que ele não aparece com uma novidade em casa...

TIA LAURA



TRADIÇÃO

ÁGUA INGLESA GRANADO

- Aperitiva
- Tônica
- Fortificante



ROBERTO PAIVA AVISA...

(Cont. da pág. 26)

Diante dessa afirmativa, o sorriso desapareceu dos rostos de Paquito e Roberto Gentil, e eles, embora já soubessem da sabotagem contra a sua composição, passaram a ouvir as declarações do cantor com interesse redobrado.

Imagine — é Roberto quem retoma a palavra — que há algumas das chamadas «paradas de sucesso» que teimam ostensivamente em não colocar a marcha entre as primeiras colocadas na relação das músicas mais vendidas!

O repórter não quis acreditar. Mas quando Paquito puxou do bolso uma lista deste tamanho com o depoimento dos responsáveis pelas lojas de discos da cidade, não teve outro remédio.

— Mas não é só isso — prosseguiu o cantor do «Cachique do Ar» — o sucesso dessa música tem sido tão grande que até dos Estados Unidos — e o Júlio Louzada está para não me deixar mentir — têm chegado cartas à Rádio Tamoio pedindo a remessa da letra.

Uma pausa, Roberto toma fôlego e continua:

— Ainda tem mais: a «Marcha do Conselho» obteve tal êxito no interior que, em muitas cidades mineiras, segundo o depoimento de diversos conhecidos à sua gravação tem sido vendido no câmbio-negro.

Abelardo «Chacrinha» Barbosa, que vinha chegando, juntou-se ao grupo e lançou uma pergunta para a qual muita gente não encontra resposta:

— Se a música não foi trabalhada nem aqui nem no interior, como se justifica esse sucesso espetacular?

Depois de apoiar o aparte, feliz sem dúvida, do animador da Tamoio (onde Roberto canta todos os sábados, no «Vespéral das Moças»), o nosso entrevistado finalizou a entrevista com um desabafo:

— Diante disso tudo, não compreendo por que alguns elementos teimam em querer sabotar a «Marcha do Conselho».

A Revolta dos...

(Cont. da pág. 12)

apaches, se lançam à guerra. Vendo a situação comprometida e sua vida em perigo, Mescal Jack vai à procura de Jerônimo para que o proteja, mas se encontra com Cochise que manda que o matem. Depois de repeli-los vários ataques ferozes, Colton decide abandonar o forte Buchanan e se retirar com sua tropa rumo ao forte Sheridan. No Passo dos Apaches, Cochise e Jerônimo o aguardam de emboscada. Trava-se uma sangrenta luta na qual os soldados levam a pior, pois os índios dominam as alturas e saídas do desfiladeiro. Colton manda então abrir fogo com seus quatro canhões, espalhando a morte entre os índios. Ao ver que um fragmento de metralha feriu Nona, Cochise agita uma bandeira branca e se apresenta à Colton para pedir-lhe assistência médica para sua companheira.

Jerônimo vê com maus olhos esta ação de Cochise e não obstante ter consentido uma trégua, ordena a seus homens que continuem disparando. Para suspender as hostilidades, Cochise volta a seu campo e trava uma luta de morte com Jerônimo, perdendo-lhe a vida depois de vencer. Quando volta para o lado de Colton, este lhe mostra o filho que Nona acaba de ter. A coluna segue sua marcha e Colton e Cochise apertam as mãos ao mesmo tempo que fazem votos para a volta da paz. Em meio de tão trágicos acontecimentos, a chama do amor prendeu os corações de Mary e Colton e os dois, enamorados, prometem unir suas vidas.

De fã a estrêla...

(Cont. da pág. 19)

carreira. Em 1948, Debbie entrou num concurso para a eleição de «Miss Burbank» (o bairro onde mora em Hollywood) e graças à sua imitação de Betty Hutton — ganhou não só o certame como um contrato cinematográfico na Warner. Mas ela contava, na ocasião, apenas 16 anos e raros eram os filmes em que poderia ser aproveitada. Fez aquele pequeno papel em «Vocação Proibida» e depois ficou, por algum tempo frequentando somente a escola dos estúdios, sem receber o menor ordenado. Um dia, à aproximação do Natal, sem dinheiro para comprar todos os presentes que desejava dar à sua família, Debbie resolveu arranjar um emprego para ganhar alguns dólares. Quando o chefe do «casting office» da Warner telefonou para a sua casa chamando-a para um «test» de dança, a sra. Maxene Reynolds — mãe de Debbie — respondeu: «Minha filha está trabalhando».

— «Trabalhando onde?!» — berrou o chefe do estúdio. — «Ela é uma atriz e está sob contrato conosco!»

A sra. Maxene explicou então, que Debbie poderia ser encontrada no balcão de utensílios culinários da «Newberry's» em Hollywood Boulevard das «lojas dois mil réis», como eram chamadas no Brasil. Debbie teve que ouvir um grande «sermão» na Warner, ao fim do qual, ela aprendeu que devia se dar o devido valor: «uma candidata ao «estrelato» nunca deveria ocupar certas posições que a vulgarizassem perante os olhos do público... e, muito menos, vender panelas numa loja popular, quando possuía um contrato cinematográfico com um dos maiores estúdios de Hollywood».

— Mas se eu precisava de dinheiro e não me davam papéis nos filmes, não vi mal algum na minha atitude? — diz Debbie. — Faria o mesmo hoje. Aliás, acho uma tolice esse «cuidado» dos estúdios com as suas atrizes. Pretendo ter o maior contato possível

Carlos Galhardo voltou...

(Cont. da pág. 28)

GALHARDO VOLTARA

Apesar de não haver uma imprensa especializada em Portugal, sendo pouca a publicidade dada em torno dos artistas, Carlos Galhardo obteve um êxito invejável e conquistou o exigente público português. Indagamos da possibilidade de seu retorno a Portugal.

— Pretendo voltar daqui a um ano. Desta vez, porém, irei sozinho. É muito mais interessante, sob todos os aspectos. Pretendo excursionar, ainda, pela Espanha, França, Itália, etc. A Europa quer nossas músicas, veja bem, interpretadas por cantores brasileiros e não por alguns aventureiros estrangeiros que deturpam de maneira torpe nossos ritmos, tornando-os irreconhecíveis. Tenho certeza que o velho continente receberá de braços abertos a nossa música e seus verdadeiros intérpretes. Disto não tenho dúvida — afirmou o criador de «Sonhos azuis».

A MORTE DE CHICO ALVES

Francisco Alves e Carlos Galhardo eram grandes amigos. Quando da partida deste, Chico deu-lhe dois discos em acetato com duas canções que havia composto dias antes com o jornalista David Nasser para que Galhardo os interpretasse em Portugal. Não tivera tempo em musicá-la, daí este seu expediente. Juntamente com os sambas, Chico fazia uma saudação ao colega e amigo que mais parecia uma despedida agourenta.

Conta-nos Galhardo: — Cheguei a Lisboa no sábado em que Chico havia morrido. Nada soube. Só na segunda-feira foi que li num jornal a nota com o seu retrato. Fiquei chocado. Não acreditei. Como louco, telefonei para o Brasil, tentando receber um desmentido. Infelizmente

com os meus fãs mesmo porque eu também continuo sendo fã de muita gente e aprecio as atenções que meus favoritos têm para comigo.

Debbie — que se chama na realidade Mary Frances Reynolds — resolveu entrar naquele concurso «Miss Burbank» por insistência das colegas de escola que adoravam suas imitações de artistas famosos.

— Por minha própria iniciativa, eu nunca teria concorrido a um concurso algum, pois achava a carreira cinematográfica algo inatingível — confessa a estrelinha a repórter de «A CENA». Atualmente satisfeita com o seu súbito e merecido sucesso, ela só desaprova da sua vida de artista o fato de muitas vezes ter que se vestir a rigor. Debbie é uma criatura simples que já foi líder de escoteiros, aprendeu a tocar trombone, e, ao invés de jantar no «Mocambo», prefere apanhar uma cesta cheia de cachorros-quentes e ir de «blue-jeans» fazer um piquenique em Malibu.

— Além disso, detesto festas cerimoniais, em que a dona de casa fica tão preocupada em ser uma boa anfitriã que até se esquece de divertir-se com os convidados! — acrescenta a «estrelinha».

— E quando será você uma dona de casa, Debbie? — perguntamos-lhe com uma «velada» indireta ao seu propalado romance de amor com Robert Wagner, o jovem artista da Fox que vocês viram em «Uma Canção no Meu Coração».

— Bem... jurei não me casar até completar, no mínimo, 23 anos, — responde Debbie. — Foi uma aposta que fiz com algumas colegas do colégio. Se eu me casar antes dessa idade, terei que pagar tanto dinheiro que não acho compensador... Ademais, quero ter bem a certeza do que estarei fazendo, pois sou das que não acreditam em divórcio.

Seu «romance» com Bob Wagner, ela explica da maneira mais simples:

— Até há pouco tempo eu não gostava de sair com rapazes porque meu maior divertimento é ir ao ci-

era verdade. Nesta mesma noite, durante o espetáculo de nossa Companhia, fiz tocar as duas gravações e expliquei ao público o motivo desta atitude. O Brasil perdera seu maior cantor e eu um grande amigo.

SAUDADES

Emocionado, Carlos Galhardo toma o copo esquecido sobre a mesa e sorve um largo trago. Levanta-se da poltrona, dá umas voltas pela sala e reatoma o lugar. Procuramos desviar a conversa, fazendo «blague». Dissemos que voltara com uma pronúncia acentuadamente lisboeta. Sorrindo retrucou:

— De fato, Lisboa deixou-me saudades. Mas, minha família, meus colegas, esta cidade encantadora, são motivos fortes de mais. Apesar do sucesso e da simpatia dos portugueses, minhas nostalgias eram imensas. Aqui tenho tudo que mais amo em minha vida e não trocaria o Rio por nada, meu amigo.

GRANDE HOMENAGEM

Já nos despedíamos de Carlos Galhardo quando ele nos convidou para a grande recepção que Manoel Barcellos lhe ofereceu em seu programa. Aceitamos o convite e pudemos ver de perto o quanto ele é querido pelos fãs.

Escrava de si mesmo...

(Cont. da pág. 8)

decisiva para a construção e estruturação da atmosfera de insanidade e loucura e no grifar o suspense consequente desta atmosfera.

Além desta impecabilidade formal, de mise-en-scene por assim dizer, o filme contando um fato anormal, verossímil — tudo o que neste negro pedaço de terra — mas pouco comum, consegue ser, não somente verdadeiramente psicológico, coisa que não conseguiu ser a obra criada por todos os críticos nesta semana — «Calúnia», de Tay Garnett, mas tem situações convincentemente loucas e, por isso, profundamente tocantes e humanas, dado o grau monstruosamente humano das insanidades mentais.

Bons desempenhos da dupla Lupino-Ryan. O estreante Harry Horner, com um grande futuro diante de si.

João Gangorra...

(Cont. da pág. 8)

lembra o bom ator (talento) e o bom diretor (inteligência) que vimos na peça «Massacre». Liana Durval não compromete; tem um palmo de cara engraçadinho e, assim, de longe, através da desorientação de Pieralisi parece ser maleável.

Há entretanto alguns momentos de hilariedade (no açougue e na chegada do bispo — o irônico engano com os porcos e os cochichos no ouvido num ótimo jeito de farsa). Há ainda a crítica (e aqui, violentamente) ao compositor da música, que é tão ruim, tão ruim que se torna irritante, além de cobrir diálogos, e imprescindíveis silêncios musicais.

O público e nós rimos por alguns momentos. Mas nos chateamos em grande parte de outros. As massas que lotaram as casas, prestigiando o nosso cinema, demonstram que ele já é um fato, queiram ou não os recalçados e frustrados que ficaram à margem.

Eva na Marinha...

(Cont. da pág. 8)

Consequências do filme:

Mas este filme tem ainda a desvantagem de não ser inócuo e inofensivo como o são os demais. Ele é nocivo e, mais do que isto, não é ingênuo como os outros. Este tem orientação, tem meta, tem objetivos «filosóficos», tem uma missão a cumprir — subverter totalmente um novo valor conquistado (como seja a maior participação da mulher nas atividades cotidianas ou bélicas), mostrando-a masculina, tomando toda iniciativa nos casos amorosos. Esta subversão de valores não é somente social, mas acima de tudo humana. O filme é asqueroso e nojento, quando mostra aquelas meninas da Marinha saindo masculinamente à cata de homem (a cata de macho, como o fazem as espécies animais irracionais). Chegaram até a inserir um número musical relacionado com esta necessidade! Com um filme destes, ELLA destroem não a fragilidade feminina como alegariam, mas tentam modificá-la poética, deliciosa e verdadeira condição passiva da mulher, de ser quem é abraçado, e não o que abraça.

Além do mais, (será que não basta meu Deus?) o filme tenta transmitir a mensagem de que a guerra, ou como no caso, o serviço feminino de guerra, é a solução para todas as frustrações sentimentais e sociais, para todos os desajustamentos desta desastrosíssima sociedade. E que cores rosadas eles usaram para pintar o serviço naval feminino! Parece até um colégio para moças aristocráticas!

Que engodo, que remédios, que tristeza ver o ponto a que chegou este triste mundo louco!...

Cine Mundial

(Cont. da pág. 13)

FRANÇA

E' tão sólido o sucesso do filme de Chaplin «Luzes da Ribalta» na Europa que somente na França as despesas de custo do filme já foram inteiramente superadas.

MÉXICO

Chegou ao México o ator Jorge Mistral que será companheiro de Maria Felix no filme «Camélia». Jorge chegou entusiasmado com a beleza da paisagem carioca e fala com ótimas referências do Rio de Janeiro, prometendo voltar ao Brasil por ocasião da estréia do filme «O Direito de Nascer».



QUEDA DOS CABELOS
Calvície precoce

JUVENTUDE ALEXANDRE

INSUPERÁVEL

Há cinquenta anos

A black and white illustration of a woman with dark, wavy hair, wearing a leopard-print dress and long gloves. She is posing with her hands on her hips, looking upwards and to the left. The background is a textured, stippled grey.

Nº 36 - MANUAL DO MOTORISTA	CR\$15,00
Nº 138 - ENGUIÇOS DO AUTOMÓVEL	15,00
Nº 141 - APRENDA A DIRIGIR SÓZINHO	15,00
Nº 180 - GUIA DO MECÂNICO DE AUTOMÓVEL....	15,00

Nº	70	- A ARTE DE DESENHAR - (GERAL)	CR\$ 30,00
Nº	71	- A ARTE DE DESENHAR - (CABEÇAS)	30,00
Nº	72	- A ARTE DE DESENHAR - (ANIMAIS)	30,00
Nº	42	- A ARTE DE DESENHAR A MULHER	30,00
Nº	75	- DESENHO À BICO DE PENA	30,00
Nº	76	- ESTILOS ARTÍSTICOS(Como reconhece-los)	30,00
Nº	44	- DESENHO DE LETRAS	30,00
Nº	1	- O NU ATRAVÉS DA ARTE	20,00
Nº	40	- RESIDÊNCIAS BRASILEIRAS	40,00

Nº 84 - POESIAS DE GONÇALVES DIAS	CR\$10,00
Nº 175 - AS PRIMAVERAS - Casimiro de Abreu ...	10,00
Nº 176 - CANÇÕES DO EXÍLIO - Casimiro de Abreu	10,00
Nº 121 - OS ESCRAVOS - Castro Alves	10,00
Nº 46 - ESPUMAS FLUTUANTES - Castro Alves ..	10,00
Nº 60 - HINOS DO EQUADOR - Castro Alves,	10,00
Nº 142 - CACHOEIRA DE PAULO A FONBO - C. Alves	10,00
Nº 148 - ENCANTOS DA MULHER NUA (Poesias) ..	15,00
Nº 53 - DICIONÁRIO DE RIMAS	15,00
Nº 171 - APRENDA A FAZER VERSOS	15,00
Nº 154 - TROVAS E MODINHAS POPULARES	15,00
Nº 177 - SUCESSOS MUSICAIS (Sambas e Valsas) ..	15,00

Nº 31 - ESPANHOL EM QUADRINHOS	CR\$12,00
Nº 30 - ALEMÃO SEM MESTRE	12,00
Nº 24 - ITALIANO SEM MESTRE	12,00
Nº 25 - FRANCÊS SEM MESTRE	12,00
Nº 32 - YES SIR /- INGLÊS SEM MESTRE	12,00

Nº 176	- GUIA DE MASSAGENS NOS ESPORTES ...	CR\$15,00
Nº 135	- NATAÇÃO SEM MESTRE	15,00
Nº 129	- JIU-JITSU SEM MESTRE	15,00
Nº 137	- HABILIDADES E PROEZAS	15,00
Nº 190	- REGRAS OFICIAIS DO FUTEBOL	15,00
Nº 211	- REGRAS OFICIAIS DO BASQUETEBOL	15,00
Nº 173	- REGRAS DO FUTEBOL DE MESA	15,00

Nº 123 -	TÁTICAS DO XADREZ.....	CR\$15,00
Nº 51 -	REGRAS DOS JOGOS DE CARTAS	15,00
Nº 157 -	COCK-TAIL DE PALAVRAS CRUZADAS	10,00
Nº 22 -	QUEBRA-CABEÇAS,MÁGICAS, PASSAT... ..	15,00
Nº 150 -	CURIOSIDADES E EXTRAVALÊNCIAS	15,00
Nº 151 -	FATOS CURIOSOS E INACREDITÁVEIS	15,00
Nº 158 -	APRENDA A FAZER MÁGICAS	15,00
Nº 34 -	TESTES PARA OS S/CONHECIMENTOS	15,00
Nº 78 -	TESTES DE INTELIGÊNCIA	10,00

Nº 194 - O VERDADEIRO LIVRO DE S. CIPRIANO ..	CR\$ 15,00
Nº 94 - A SANTA CRUZ DE CARAVACA	15,00
Nº 12 - COMO INTERPRETAR OS SONHOS	10,00
Nº 11 - AS CHAVES OCULTAS DO PODER	15,00
Nº 13 - COMO LER OS PENSAMENTOS	15,00
Nº 14 - COMO LER AS MÃOS	15,00
Nº 10 - ENCICLOPÉDIA INDUSTRIAL OCULTISTA ..	15,00
Nº 39 - COMO TIRAR A SORTE PELAS CARTAS...	15,00
Nº 64 - GRAFOLOGIA PRÁTICA	15,00
Nº 152 - OS SONHOS, O RISO E AS MULHERES	10,00
Nº 15 - HIPNOTISMO PRÁTICO	15,00
Nº 147 - MÉTODOS PARA HIPNOTIZAR	15,00
Nº 198 - AS CHAVES DE SALOMÃO	15,00
Nº 197 - HOROSCÓPIOS PARA TODOS	15,00

COZINHA-RECEITAS	
Nº 79 - A COZINHA FRANCESA	CR\$ 10,00
Nº 85 - A ARTE DE FAZER DOCES	15,00
Nº 86 - A COZINHA NORDESTINA	10,00

Nº 96 - DATILOGRAFIA SEM MESTRE	CR\$ 15,00
Nº 146 - RÁDIO PARA PRINCIPANTES	15,00
Nº 16 - CALENDÁRIO DO JARDINEIRO AMADOR..	15,00
Nº 49 - MULTIPLICAÇÃO DE PLANTAS	15,00
Nº 50 - ENXERTIA PRÁTICA (c/figuras)	15,00
Nº 29 - MANUAL DO DETETIVE AMADOR	10,00

RECIPES POPULARES

Nº 122 - DISCURSOS PARA TODAS AS OCASIÕES ..	CR\$15,00
Nº 93 - A ARTE E A TÉCNICA DO BEJO	15,00
Nº 124 - PARA CONQUISTAR AS MULHERES	20,00
Nº 136 - PARA CONQUISTAR OS HOMENS	20,00
Nº 9 - DICIONÁRIO DA MITOLOGIA	15,00
Nº 80 - DICIONÁRIO DE CITAÇÕES - I VOL.	15,00
Nº 144 - DICIONÁRIO DE CITAÇÕES - II VOL.	15,00
Nº 189 - DICIONÁRIO DE CITAÇÕES - III VOL.	15,00
Nº 88 - DICIONÁRIO DE PROVERBIOS - I VOL.	15,00
Nº 8 - DICIONÁRIO DE PROVERBIOS - II VOL.	15,00
Nº 169 - ANEDOTAS	15,00
Nº 185 - CONTOS DO VIGARIO, Pulo dos Nove, etc.	15,00
Nº 185 - DECLARAÇÕES DE AMOR	15,00
Nº 155 - OS TRÊS MOSQUITEIROS(em quadrimhos) ..	15,00

Nº 139 -	COMPLEXO DE INFERIORIDADE	CR\$20,00
Nº 23 -	COMO SE FAZER AMAR	15,00
Nº 33 -	SEGREDO DE HOLLYWOOD	20,00
Nº 82 -	DESENVOLVA A MEMÓRIA	10,00
Nº 149 -	REGRAS DE ETIQUETA SOCIAL	15,00
Nº 153 -	FÓRMULAS PARA GANHAR DINHEIRO	15,00
Nº 156 -	ASSIM SE EMAGRECE COMENDO	15,00
Nº 181 -	CONQUETE AMIZADES	15,00
Nº 159 -	APRENDA A VIVER	15,00
Nº 59 -	SEMPRE JOVEM E BELA	30,00
Nº 167 -	FILOSOFIA DA VIDA E DO PRAZER	15,00
Nº 170 -	APRENDA A DANÇAR SEM MESTRE	15,00
Nº 172 -	PRÁTICAS DO EXISTENCIALISMO	15,00
Nº 182 -	REGRAS PARA VENCER NA VIDA	15,00
Nº 183 -	CONSTRÓI A TUA PERSONALIDADE	15,00
Nº 186 -	VOCÊ SABER CONVERSAR?	15,00
Nº 192 -	1001 INFORMAÇÕES ÚTEIS	15,00

LITERATURA

Nº 131 -	SENSUALIDADE - I VOL.	CR\$ 20,00
Nº 132 -	SENSUALIDADE - II VOL.	20,00
Nº 35 -	A DAMA DE ESPADAS (E CONTOS)	10,00
Nº 81 -	CENAS DE AMOR (dos melhores romances) . .	10,00
Nº 85 -	O BANHO, O BELTO E OUTROS CONTOS ..	15,00
Nº 17 -	MORTES CURIOSAS E ESTRANHAS	10,00
Nº 63 -	OS SEIS NAPOLEÕES (E CONTOS)	10,00
Nº 128 -	BIOGRAFIAS DE GRANDES ESCRITORES	15,00
Nº 140 -	A CARNE - Julio Ribello	25,00
Nº 28 -	SELEÇÕES DE RUY BARBOSA	15,00
Nº 178 -	GRANDES CORTESÃS - I VOL. H. de Kock ..	15,00
Nº 179 -	QUO VADIS - H. Sienkiewicz	15,00
Nº 180 -	NANÁ - Emile Zola	15,00
Nº 215 -	A BESTA HUMANA - Emile Zola	15,00
Nº 181 -	O RETRATO DE DORIAN GRAY - O. Wilde.	15,00
Nº 200 -	GALERIA DE BRASILEIROS ILUSTRES	15,00

CARTAS

Nº 143 -	MODELOS DE CARTAS COMERCIAIS	CR\$15,00
Nº 162 -	FORMULÁRIO DE CORRESPONDÊNCIA ...	15,00
Nº 163 -	MODELOS DE CARTAS SENTIMENTAIS ...	15,00
Nº 90 -	MODELOS DE CARTAS P/TODOS OS FINS.	15,00
Nº 20 -	SUGESTÕES PARA CARTAS DE AMOR	15,00
Nº 21 -	CORRESPONDÊNCIA AMOROSA	15,00

DIDÁTICOS E PORTUGUÊS

Nº 69 - CERTO OU ERRADO? Português	CR\$15,00
Nº 26 - ERROS DE PORTUGUÊS S/CORREÇÕES	15,00
Nº 37 - FORMULÁRIO DE MATEMÁTICA	20,00
Nº 27 - FALA E ESCRIBE CORRETAMENTE	15,00
Nº 89 - VOCABULÁRIO ORTOGRÁFICO de Bolso	40,00
Nº 168 - A ORTOGRAFIA CORRETA	15,00

VENDAS :

RIO:

AVENIDA RIO BRANCO, 25

RUA DO OLVIDOR, 150

RUA DO
MEXICO, 128 1ª Sobre
Loja 3

SÃO PAULO:
RUA
CONSELHEIRO CRISPINIANO
403

INTERIOR:

PEÇA PELO
REEMBOLSO POSTAL
ENVIE SOMENTE PARA O RIO DE
JANEIRO O SEU PEDIDO PELO
TALÃO ABAIXO:

Editora
GERTUM CARNEIRO

Av. Rio Branco, 25 - Dep. 1-B - Rio
(Não temos catálogo)
Peço enviar pelo REEMBOLSO POSTAL
os livros cujos números indico abaixo:

BASTA INDICAR O NÚMERO

(Não mande dinheiro, ou selos, nada adiantado)
Nos pedidos abaixo de CR\$ 100,00 há aumento de 10%

NOME.....

BUA

LOCALIDADE.....

ESTADO

O "Livro Maravilhoso" dos MIL assuntos JÁ SAIU!

PREÇO CR\$ 25'00

O MAIS BELO
O MAIS ÚTIL
O MAIS COMPLETO
ALMANAQUE
BRASILEIRO!

20 CONTOS

NARRATIVAS
HISTÓRICAS

MARAVILHOSAS
HISTÓRIAS INFANTIS

PÁGINAS EM POLICROMIA

1 COMÉDIA PARA
REPRESENTAR

Um romance completo:

"QUO VADIS"

De H. SIENKIEWICZ
Maravilhosamente ilus-
trado, a cores, por
Fortunio Matania.

CHARADAS, ADVINHAÇÕES, ETC.

O ANO

CALENDÁRIOS

INFORMAÇÕES
GERAIS
PARA 1953

CRISTÃO — CATÓLICO
CIVIL — ISRAELITA —
PERPÉTUO — PERPÉTUO
DAS FESTAS MÓVEIS

CATÓLICO — EVANGÉLI-
CO — CIENTÍFICO — AE-
RONÁUTICO — ARTISTI-
CO — ASTROLÓGICO —
AGRICOLA

TÁBOA PLANETÁRIA —
FASES DA LUA — CON-
CORDÂNCIAS DAS PRIN-
CIPAIS ERAS — COMEÇO
DAS ESTAÇÕES — FESTAS
RELIGIOSAS MÓVEIS —
ECLIPSES DE 1953 — FES-
TAS RELIGIOSAS FIXAS
— DATAS COMEMORA-
DAS PELAS IGREJAS
EVANGÉLICAS — LIÇÕES
PARA AS ESCOLAS DOMI-
NICAIAS — OS MORTOS
DO ANO — OS CAM-
PEÕES DO ANO — OS
CENTENÁRIOS DO ANO

Almanaque

NAS BANCAS DE JOR-
NAIS, EM TODO O BRASIL

1953

EU SEI TUDO

PEDIDOS A CIA. EDITORA AMERICANA — RUA MARANGUAPE, 15 — LAPA — RIO